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LA GUERRE DE 1870 


LL 


FORBACH. — 6 AOUT 1870 


Entre Sarreguemines, Sarrebrück et Saint-Avold s'étend un 
massif montagneux couronné de plateaux fdécouverts. Ce massif 
a la forme d’un triangle. La base se développe, de Saint-Avold 
à Sarreguemines, par Marienthal et Puttelange, le long d’une 
roule départementale, sur 28 kilomètres. Les côtés sont formés, 
à l'Est, par les rebords de la valléé de la Sarre, de Sarregue- 
mines à Saint-Arnual et Sarrebrück; à l'Ouest, par ceux de la 
vallée de Stiring, de Bening-lès-Saint-Avold à Sarrebrück. Ces 
deux vallées, convergeant sur Sarrebrück, abaissent les deux 
côtés du triangle, rétrécissent les hauteurs et les réduisent enfin 
à une pointe abrupte, l'Éperon de Spicheren (Rotherberg). 
L'Éperon s’avance dans un vallon transversal, de plain-pied avec 
la vallée de la Sarre et celle de Stiring, dans lequel la Sarre, 
après avoir coulé du Sud au Nord depuis Sarreguemines, s'in- 
fléchit à partir de Saint-Arnual, derrière les hauteurs de Sar- 
rebrück, et se dirige sur Sarrelouis à 22 kilomètres en aval. 
Ainsi trois vallées étroites, deux latérales, la troisième trans- 
versale, autour d'un massif montagneux élevé en moyenne de 
cent mètres, voilà la configuration générale du terrain vu à 


(1) Voyez la Revue du 15 avril. 
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vol d'oiseau. Le massif montagneux a pour point central et 
culminant le plateau au Nord du village de Cadenbronn. Le pla- 
teau d'Œting est en avant de Cadenbronn vers le Nord, sur le 
flanc droit de Forbach, découvrant à la fois en face l'Éperon, à 
droite le ravin et la route de Grosbliederstroff, à gauche la 
vallée de Stiring. Spicheren, situé sur la partie rétrécie où le 
triangle n’a plus que 2 kilomètres de largeur, est bordé de hau- 
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Plan de la bataille de Forbach. 


leurs escarpées et boisées, le Stifftswald, le Pfaffenwald, le 
Gifertwald. 

Dans la vallée latérale de Stiring, se développent parallèle- 
ment, à une petite distance l'un de l'autre le chemin de fer et la 
route de Sarrebrück à Saint-Avold et Metz. Sur la route la mai- 
son de Douane, les fermes Baraque-Mouton et Brème d'Or. 
Entre le chemin de fer et la route, l'étang de Drahtzug, une hau- 
teur dite la Folster-Hohn, plus loin un petit bois Stiringer 
Waldstüek, puis Stiring, les constructions massives des usines 
Wendel. La paroi orientale de cette vallée est couverte par le 
bois de Spicheren, dont le Forbacherberg est la crête; sur la 
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paroi occidentale, les bois de Sarrebrück, de Stiring, de Forbach; 
au milieu de ces bois, le village de Schæneck ; à 3 kilomètres en 
arrière Forbach, couvert à l'Est par la hauteur du Kaninchens- 
berg. Les hauteurs derrière lesquelles coule la Sarre, se nomment 
le Champ de manœuvres, la Reppertsberg, la Winterberg, etc. 
Elles sont dominées par le plateau de Spicheren. Sur ce terrain 
l'armée du Rhin va hvrer sa première bataille. 

A chaque instant, la rencontre décisive approchait ; on enten- 
daït presque de nos bivouacs découragés le galop des chevaux 
prussiens et le bruit de leurs canons, de tous côtés les aver- 
lissemens précis se multiphiaient, et nous ne pouvions nous 
résoudre à rien; on tàtonnait lourdement comme si l'on avait 
devant soi les jours et dans les mains la maitrise des événemens. 
Ne sachant ni peser les renseignemens ni les contrôler, on les 
accueillait tous sans distinction; on n'osait aller au-devant des 
Prussiens et on les attendait de tant de côtés à la fois, qu'on 
ne se préparait sérieusement nulle part à les recevoir. 

C'est là la malédiction de la défensive. Dès qu'on attaque, 
on ne se soucie que médiocrement de ce que fait l'adversaire, on 
va de l’avant. Au contraire, lorsqu'on est sur la défensive, on est 
dans des transes perpétuelles parce qu'on est suspendu aux 
mouvemens de l'ennemi, sur tequel on n'a que des renseignemens 
vagues ou contradictoires. À tout instant, sur une dépèche, on 
conçoit un plan, on l’abandonne sur une autre, et l’on ne fait 
rien à propos. 

Cependant, voulant se donner l'air de faire quelque chose, 
l'état-mayor commanda un nouveau mouvement. Le 5 août, dans 
la matinée, Bazaine transporte son quartier général de Boulay 
à Saint-Avold, où se trouvent déjà la division de cavalerie ét les 
réserves d'artillerie. La division Decaen Ty rejoint; la ‘division 
Castagny se dirige vers Puttelange, la division Metman sur Ma- 
rienthal, et la division Montaudon sur Sarreguemines. Les divi- 
sions de Bazaine, qui s'échelonnaïent les unes derrière les autres 
ét pouvaient facilement se concentrer sur leurs têtes, -s'épar- 
pillent Tatéralement et seront plus difficiles à réunir. Frossard 
fut maintenu en avant-garde sur les hauteurs de la rive gauche 
de la Sarre, en attendant qu'on lui donnât un rôle dans le plan 
stratégique en perpétuelle élaboration. La Garde se transporta 
de Volmerange à Coureelles-Chaussy. Canrobert reçut l'oritre 
d'envoyer trois divisions d'infanterie de Chàlons à Nancy par 
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voie ferrée. La réserve d'artillerie, la réserve du génie, la cava- 
lerie suivraient par étapes. 

Ces mouvemens, sur lesquels Bazaine n'avait pas été consulté 
et qui émanaient de l'initiative propre de l'état-major général, 
étaient en pleine exécution lorsque Bazaine, investi du com- 
mandement en chef des 2, 3° et 4° corps, prit possession de 
ce commandement le 5 août à une heure. 

La nouvelle disposition laissait Frossard en flèche au sommet 
d'un triangle dont les deux côtés découverts pouvaient être 
forcés. Informé que la I°° armée prussienne (VII et VIII corps) 
était à quelques kilomètres de Sarrebrück, ainsi que la division 
de cavalerie Rheinbaben du II corps de la Ile armée, il demanda 
le 5 au matin, à 7 h. 15, l'autorisation de replier son front en 
arrière, de quitter les hauteurs Sud de Sarrebrück, de s'établir 
sur les plateaux de Forbach à Sarreguemines, et d'occuper en 
même temps Forbach. On le laissa libre de disposer ses divisions 
comme il l’entendrait, mais à la condition de les concentrer 
autour de lui, de manière à reculer son quartier général à 
Saint-Avold dès qu'on le lui ordonnerait. 

Ces instructions étaient fort significatives. Quelque faible 
opinion qu'on ait de notre état-maJor général, il n’est pas per- 
mis de le supposer assez ignare pour n'avoir pas compris qu’en 
retirant Frossard des hauteurs de la rive gauche de la Sarre, en 
le reportant à Forbach et en livrant ainsi à l'ennemi le passage 
de la rivière, on-renonçait à la fois à agir offensivement sur la 
rive droite et défensivement sur la rive gauche. L'ordre impli- 
quait qu'il ne défendrait pas le passage de la Sarre : dès lors, il 
était élémentaire de détruire les ponts avant de se retirer. On 
ne le lui ordonne pas. Il est vrai que c'est une de ces prescrip- 
tions superflues, tant elle est dans la nature des choses. Il appar- 
tenait à Frossard d'en prendre l'initiative : il n’en fit rien. 
Averti le même soir que les mouvemens de concentration des 
Allemands vers Sarrebrück s’accentuaient, il crut imprudent de 
différer jusqu’au lendemain la retraite à laquelle il avait été 
autorisé. Il l'exécuta d'urgence dans la soirée du 5, sans être 
arrêté par la fatigue que les marches de nuit infligent aux 
troupes. Il partagea ses forces en trois, porta la division Laveau- 
coupet sur le plateau de Spicheren, où se trouvait déjà la bri- 
gade Doëns. Il établit la division Vergé dans la vallée de Sti- 
ring, la division Bataille, sur le plateau d'Œting, comme une 
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réserve prête à se porter vers l'une ou l'autre division. Il 
transporta son quartier général en avant, un peu à droite de 
Forbach, gardant autour de lui ce qui n'avait pas été détaché 
de la division de cavalerie et ses quatre batteries de 4 de 
la réserve. Deux batteries de 12 furent reportées en arrière 
à Morsbach, et des grand'gardes de chasseurs à cheval furent 
disposées en avant du front. Ces marches s'opérèrent sous une 
pluie persistante, au milieu d’une extrême fatigue. La division 
Bataille ne parvint sur sa position d'Œting que dans la matinée 
du 6. 

En prenant ces dispositions, Frossard méconnaissa't for- 
mellement les ordres qu'il avait reçus le matin et qu'aucun 
contre-ordre n'avait modiliés. Il transportait bien son quartier 
général à Forbach, ce qu'on lui avait permis, mais il ne con- 
centrait pas ses divisions autour de lui de manière à se replier 
sur Saint-Avold, ce qu'on lui avait prescrit; et il reportait 
une partie de son corps sur le plateau, ce qu'on lui avait 
interdit. 

Son initiative n'était pas heureuse. Puisqu'il prenait sur lui 
de ne pas se tenir autour de Forbach, il aurait dû revenir entière- 
ment sur le plateau. Se diviser ainsi en deux, une partie en 
haut, une partie en bas, offrait de graves inconvéniens; choisir 
un front coupé en deux par des pentes abruptes rendait difficile, 
sinon impossible, l'unité du commandement et de l’action aussi 
bien que le déploiement combiné des troupes, condamnait à 
l'incohérence et au décousu, et plaçait les deux fractions, dis- 
jointes par des obstacles naturels, dans une situation désavanta- 
geuse. Sur le plateau comme dans la vallée, la position dans 
laquelle le 2° corps allait s'établir défensivement était bordée de 
bois dont il eût été nécessaire d'occuper les lisières afin de com- 
mander le terrain en avant et d'empêcher l'ennemi de s'y glisser 
pour nous décimer. Concentré en entier dans la vallée ou sur 
le plateau, le 2e corps eût pu facilement remplir cette condition 
d'une sérieuse défensive ; il ne pouvait y satisfaire à la fois sur 
le plateau et dans la vallée. 

Frossard à reconnu que son corps d'armée eût été mieux 
placé pour recevoir l'attaque, S'il l'avait établi tout entier sur 
les plateaux en arrière de Spicheren. « En effet, il y trouvait un 
. lerrain libre, favorable à l’action des feux, praticable aux trois 
armes, des points d'appui d'infanterie, des cheminemens pour 
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faire manœuvrer à l'abri ses réserves. Là ses divisions pouvaient 
combiner leur action, produire un effort d'ensemble, pour 
résister d'abord, pour passer à l'offensive ensuite. L'ennemi, 
obligé, pour aborder le plateau, de gravir des pentes abruptes 
et boisées, ne pouvait y arriver que désuni, et surtout dans des 
eonditions rendant extrêmement difficile la mise en action de 
son artillerie (4). 

Frossard entoura son armée de travaux comme une forte- 
resse; il ordonna de remuer de la terre, d'envelopper d'une 
tranchée-abri, en forme de fer à cheval, le contrefort de l'Épe- 
ren et la brigade Jolivet; il fit construire un épaulement pour 
quatre pièces ; enfin, il fit exécuter par le général Dubost, com- 
mandant du génie, un retranchement rapide d'environ mille 
mètres de développement, barrant la route de Sarrelouis. On se 
barricada de toutes parts. Soit qu'on n'y eût pas pensé, soit 
qu'on ne s’en fût pas cru le moyen, on négligea d'occuper le petit 
bois en avant de Stiring, entre le chemin de fer, la route et Drah- 
tzug (Stiringer Waldstück) d'où des Lirailleurs embusqués pou- 
vaient fusiller de près notre artillerie et notre infanterie. 

Bazaine, à deux heures einquante du matin, télégraphia à 
Frossard l'avis, qu'il venait de recevoir du quartier général, de 
la concentration des forces allemandes vers Sarrelouis et Sarre- 
brück. Il lui recommandait de redoubler d'attention aux avant- 
postes, et lui faisait connaitre l'emplacement de trois de ses divi- 
sions, Metman, Castagny, Montaudon, à Marienthal, Puttelange, 
Sarreguemines, ce qui signifiait : « Disposez de ces divisions si 
c'est nécessaire. » 






























II 





Le plan fondamental de Moltke ne prévoyait aucune action 
: sur la Sarre avant le 9 août, lorsque les troupes de Frédéric- 
à Charles, complètement déployées hors de la zone boisée du 
Palatinat, auraient pris un peu de repos. Le 9 seulement, six 

corps de Steinmetz et Frédérie-Charles, ayant en deuxième ligne 

trois corps (I, IX° XII°) devaient franchir ensemble la fron- 
tière, derrière laquelle ils s’attendaient à une sérieuse résistance. 










{1) Colonel Maistre, Spicheren. 





LA GUERRE DE 1870. 11 


Ils comptaient que la III armée, s'étant débarrassée en Alsace 
de Mac Mahon, viendrait par la Haute-Sarre se joindre aux deux 
premières armées ce mème jour. 

Le 6 août, les divers corps de la Ile armée ne devaient que 
hâter leurs mouvemens vers la Sarre où elles arriveraient le 7. 
Un fait imprévu dérange cette combinaison : le 6 août au 
matin, des éclaireurs découvrent que les ponts sur la Sarre 
n’ont pas été détruits el que les hauteurs de la rive gauche 
sont libres. Ils communiquent cette nouvelle inattendue à tous 
les corps qui, selon les dispositions arrêtées la veille, s'avan- 
caient vers la Sarre derrière le rideau formé par les Ve et 
VIe divisions de cavalerie. Une commotion électrique les sou- 
lève. Comment! on leur livre un passage qu'ils s'attendaient à 
conquérir au prix de leur sang et de longs efforts! Déjà habi- 
lués à notre manque de vigueur et d’audace, ils ne supposent 
pas que ce soil une invite caplieuse à passer et à venir se heur- 
ter à une position où nous les attendions ; ils en concluent que, 
plus démoralisés et moins prèts qu'ils ne le pensaient, nous nous 
relirions en hâte. 

Personne n'attend d'ordres. C'est à qui se jettera le premier 
sur le sol francais. Le général de la Ve division de cavalerie, 
Rheinbaben, traverse Sarrebrück, accompagné d'un escadron de 
cuirassiers et d'un escadrons de uhlans; il s'établit sur le champ 
de manœuvres. De petits partis de cavalerie tàtent le terrain au 
delà de la Sarre. La XIVe division du VIH corps avait pour com- 
mandant le général de Kameke. Cet officier du génie, distingué 
comme Frossard, ne connaissait pas mieux que son adversaire 
les conditions d'une initiative stratégique, mais il était animé 
d'un esprit d'offensive que Frossard n'avait pas. I dépêche au 
commandant de son corps, le général de Zastrow, afin d'en obte- 
nir l'autorisation de passer la Sarre et d'occuper les hauteurs de 
la rive gauche. Le général de Zastrow, âgé de soixante-neuf 
ans, fatigué, ne va pas voir ce qui se passe. Il ne répond ni oui 
ni non; il laisse Kameke libre de prendre le parti qu'il voudra. 
Kameke, sans même attendre cette permission, avait pris le 
parti de s'emparer de Sarrebrück. Il a la surprise d'y trouver le 
général commandant sa brigade d'avant-garde, François, qui 
l'avait devancé sans autorisation lui aussi. Là un rapport de 
cavalerie inexact lui signale que nous nous embarquons à Stiring 
et à Forbach, couverts par deux bataillons, un escadron, une bat- 
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terie. Il jette ses premiers contingens sur la rive gauche, en 
occupe les hauteurs. Survient le général de Gœben, comman- 
dant du VIII corps, bien portant, alerte, désireux d'en venir aux 
mains; il opérait une exploration personnelle ; il offre son appui 
à Kameke. Celui-ci le refuse : « Il est assez fort; il n'a devant 
lui que des détachemens et il les débusquera sans retard d’une 
position d'où ils découvrent les mouvemens des forces alle- 
mandes, et il assurera ainsi à l’armée prussienne la possession 
des passages de la Sarre. » 

Les détachemens prussiens, qui tâtent le terrain au delà de 
la rivière, ne nous prennent pas au dépourvu; ils trouvent im- 
médiatement qui les recoit. Deux bataillons, un escadron, une 
batterie de la brigade Jolivet repoussent les partis de cavalerie 
prussienne. Des hauteurs de l'Éperon, Laveaucoupet ouvre le feu 
(de trois sections d’une de ses batteries) contre les escadrons de 
Rheinbaben (9 heures). Ces coups de canon dans la vallée et sur 
la hauteur donnent l'alerte au quartier général de Frossard ; 
mais, comme Kameke, il juge qu'il n’a devant lui que de 
simples reconnaissances, et craignant que Bataille, dont il con- 
naissait le tempérament impétueux, ne prenne l'alarme, il lui 
fait savoir qu'il ne s'agit que d'une canonnade échangée entre 
l'artillerie du champ de manœuvres et celle de Spicheren. 

Notre canonnade n'inquiète pas Kameke. Il ne cherche pas à 
être fixé sur l'importance de la résistance qu'il rencontre et, 
quoique n'ayant aucune certitude d’être appuyé, il entame une 
opération stratégique mal préparée, risquée, bien au-dessus des 
moyens dont il dispose : il ne s'en tient pas‘à l'occupation des 
hauteurs de la rive gauche de la Sarre, il entame une double 
poursuite, l'une sur Stiring et sur Forbach, en vue de sur- 
prendre les Français en train de s'embarquer en chemin de fer; 
l’autre contre l'arrière-garde française de l'Eperon. La brigade 
du général François entame l’action. Il passe la Sarre, dirige une 
partie de ses régimens vers l'Éperon, une autre vers Stiring, el 
place la dernière en réserve sur le Reppertsberg. 

Ces mouvemens n'échappent pas à Laveaucoupet. A peine la 
tête de colonne de la brigade prussienne apparait-elle sur le 
champ de manœuvres (11 h. 1/2) qu'elle est accueillie par un 
feu violent de notre artillerie de l'Éperon. Kameke ne se rend 
pas compte encore de la réalité. Il voit qu'il ne s’agit plus de 
‘simples détachemens, mais il n'évalue pas nos forces à plus de 





LA GUERRE DE 1870. 13 


trois régimens. Par mesure de prudence, il ordonne à la seconde 
brigade, la brigade de Woyna, de franchir à son tour la Sarre, 
et il la dirige tout entière vers Stiring par le pont du chemin 
de fer. Il est midi. Frossard s'était mis en communication avec 
Bazaine dès que Kameke avait commencé ses attaques. Il avait 
envoyé coup sur coup trois dépêches : la 17° à 9 h. 10, disant 
qu'il entendait le canon vers Merlebach et s'y portait et deman-. 
dant que Montaudon lui envoyàt une brigade et que Decaen 
marchàt en avant. — La deuxième (10 h. 20) précisait : « L'en- 
nemi fait descendre de Sarrebrück de fortes reconnaissances, 
mais n'attaque pas. » La troisième est plus affirmative : « On 
me prévient que l'ennemi se présente à Rosbrück et Merlebach, 
c'est-à-dire derrière moi (10 h. 50). » 


Frossard, d'après ces dépèches, n'avait devant lui que des 
reconnaissances, et l'agression imminente allait se dessiner par 
Merlebach et Rosbrück, c’est-à-dire contre Bazaine plus que 
contre lui, puisque cette agression menaçait le gros de l’armée, 
etnon son avant-garde. À cette heure, Bazaine n'avait done pas 
à se préoccuper:de Frossard, très suffisamment gardé par ses 
trois divisions, il devait s'occuper de se protéger lui-mème. El 


c'est dans cette visée qu'il prend loutes ses mesures. I attire du 
côté que Frossard suppose menacé le général Castagny; il lui 
envoie l’ordre d'appuyer à la gauche de Puttelange, de se porter 
sur Farschwiller, d'y laisser une brigade, de continuer avec le 
reste de ses troupes en avant de Theding, à l'Ouest de la position 
de Cadenbronn, en se reliant sur sa gauche avec Metman, et 
sur sa droite avec Frossard. Il communique à Frossard ces in- 
structions et l'invite à coopérer à l'effort commun contre le mou- 
vement tournant que celui-ci lui a annoncé. Il ne croit pas 
devoir envoyer un secours qu'on ne lui demande pas et qui ne 
semble pas nécessaire ; c’est lui qui en réclame un. Il ne remue 
pas Decaen parce que l'ennemi peut se présenter par Creuz- 
wald ; il n’appelle pas non plus Ladmirault parce qu'on peut être 
assailli par Boulay; mais il prévoit le cas où, malgré la con- 
centration qu'il opère en hâte vers Merlebach et Rosbrück, 
l'attaque sera trop sérieuse pour être arrètée : dans ce cas, on 
se concentrera sur la position de Cadenbronn. 

Certainement, voilà des résolutions promptes, intelligentes, 
de véritables actes de commandement d’un chef qui sait bien 
son métier. L'événement les rendit inutiles. L'attaque ne vint 
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pas du côté où Frossard l'avait signalée : aucun corps ennemi ne 
se présenta à Merlebach ni à Rosbrück. 

À 4 h. 25, Frossatd annonce à Bazaine que les reconnais- 
sances du matin se sont transformées en un engagement sé- 
rieux, tant sur les hauteurs que dans la vallée et dans les bois; 
et que c’est une véritable bataille. 

._ Bazaine se montre aussi intelligent, aussi prompt à organiser 
l'assistance à Frossard qu'il l'avait été à se mettre en état de se 
défendre lui-même. H répond àee second appel : sans perdre un 
moment, àl envoie à Haut-Hombourg l'ordre à la brigade Jumiac 
de marcher sur Forbach, et quoique Montaudoen vienne de lui 
télégraphier que l'avant-garde de la brigade Lapasset, en route 
sur Bitche, avait été rejetée sur Sarreguemines par des uhlans, 
il dui ordonne de laisser la garde de Sarreguemines aux troupes 
du général Lapasset, de marcher avec toute sa division, sans ses 
impedimenta, sur Grosblhiederstroff et de se mettre à la disposi- 
lion de Frossard. Il était impossible de donner un ordre plus 
formel et qui signifie mieux : allez vite. Cette prévoyante assis- 
tance ordonnée, il n'avait plus qu'à attendre, l'œil bien ouvert, 
le développement ultérieur de l'action dont Frossard venait de 


lui apprendre le début. 


Cette fois, Frossard ne s'étail pas trompé; c'était une bataille. 
Depuis midi, Kameke déroulait insensiblement sa double attaque 
parallèle, l'une contre Spicheren sur la hauteur, l'autre contre 
Sliring, dans la vallée. Des deux côtés, il procédait de même, et 
faisait coïncider un mouvement de flanc avec une attaque de 
front. Des deux côtés, Laveaucoupet sur l'Éperon et Verger dans 
la vallée, bientôt soutenu par une portion de la division Bataille, 
arrètent, pusrepoussent les mouvemens de flancet les mouvemens 
lournans de Kameke. Sur l'Éperon, le général Francois est tue : 
dans la vallée, le général Woyna n'obtient que des avantages sans 
importance. Vers trois heures, la situation de Kameke est des plu: 
exposées : il se déployait sur une ligne mince de 5600 mètres, 
des Vieilles Houillères jusqu'au Pfaffenwald, repoussé dans sa 
tentative sur le Gifertwald et l'Éperon, et ne pouvant progresser 
vers Sliring. 
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H semble vraiment qu'à cette heure-là la Providence ait 
eu pitié de la France, que, gagnée par la justice de sa eause, 
entrevoyant ee que la civilisation, la liberté, perdraient à 
notre ruine, elle ait pris la place des chefs qui ne savaient rien 
vouloir, leur ait préparé un champ de bataille où ils rencon- 
treraient la victoire, cette première victoire dont les effets eus- 
sent été inealculables. Voilà une division prussienne ayant 
à peu près un effectif réel de 12000 combattans, 24 pièces, 
; escadrons, ne pouvant ètre immédiatement soutenue que 
par trois eseadrons sur un terrain impropre à lFemploi de la 
cavalerie, qui, croyant n'avoir devant elle que de faibles déta- 
chemens, se jette à l’étourdie sur trois divisions prévenues 
et en position, formant un total de 28000 hommes et 15 bat- 
teries. Un Bugeaud, un Pélissier, un Bosquet, un Changar- 
nier, n'importe quel général de notre vieille armée n'eùt pas 
hésité sur la conduite à suivre. Il serait arrivé au galop sur le 
plateau, d'où il aurait découvert toutes les parties du champ 
de bataille, l'Eperon et la vallée, et où il se serait trouvé à égale 
distanee de ses deux ailes. Il aurait donné le signal d’une oflen- 
sive générale. Laveaucoupet eût atteint alors sans encombre la 
Sarre. Vergé aurait commencé sur Drahtzug et le champ de 
manœuvres un mouvement offensif parallèle; les deux offen- 
sives se seraient rejointes sur la Sarre et auraient-mis en pièces 
la XIVe division. « Si, au lieu de nous river à cette absurde posi- 
tion de Spicheren, on avait entrainé tous nos soldats ensemble 
sans arrière-pensée à l'attaque des Prussiens débouchant de la 
Sarre, le résuktat, nos adversaires ne font aucune difficulté pour 
en convenir, le résultat n'était pas douteux (1). » Ceei est en 
effet hors de doute. 

A proximité, il est vrai, d’autres troupes prussiennes s’avan- 
çaient, mais ces troupes ne pouvaient arriver qu'après quelque 
temps, successivement, décousues, essoufflées. De plus, comme 
la division de Kameke, qui avait commencé cette attaque- si 
inégale, était dans la nécessité d'étendre son front sur six kilo- 
mètres, ces troupes de secours devaient se fractionner et se 
glisser, loin les unes des autres, à différens points de la ligne de 
bataille, en se mêlant à des unités elles-mêmes entamées : il en 
résultérait la confusion, l'impossibilité d'un commandement 


(1) Lieutenant-colonel Maistre, Spicheren. 
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régulier, et, à la moindre offensive vigoureusement prononcée, 
l'incapacité de se ramasser pour arrêter une débâcle. 

Mais Frossard est un ingénieur plus qu'un général ; quoique 
intelligent et instruit. il n’a pas plus pratiqué les méthodes tac- 
tiques du xvrit siècle que celles du xix*, et, quoique brave, 
il est écrasé par une responsabilité au-dessus de son expérience. 
Il ne s'établit pas sur le plateau, d’où il peut prendre la direction 
du combat, il se tient terré dans le bas-fond de Forbach, ne bou- 
geant pas d’une maison où 1l ne voit rien, et il ne sait pas lirer 
des hommes admirables qu'il a sous la main les prodiges qu'ils 
sont prêts à accomplir. 

En n’opérant pas un retour général offensif, il a sauvé Kameke 
et lui a permis d'attendre des secours. Ils arrivent de tous les 
côtés. Jusqu'à cette heure, Frossard n'avait devant lui que 
12000 hommes. De ce moment, le nombre des ennemis ne va 
cesser successivement de s’accroitre, et, à la fin de la journée, il 
atteindra 35 000 hommes, 130 canons. Parmi ces nouveaux arri- 
vans ne se trouve aucun chef supérieur. Moltke, quoique son 
plan fondamental soit en péril, demeure au quartier général de 
Mayence et ne se porte pas sur Hombourg, où il eût assisté de 
plus près aux péripéties de la lutte. Le prince Frédéric-Charles, 
à Kaiserslautern, est instruit de l'engagement ; il S'avance à Hom- 
bourg, d’où il peut en peu de temps gagner le champ de bataille. 
Son premier mouvement a été d'y aller, mais on lui représente 
qu'il rencontrerait Steinmetz, son ennemi, et que du choc de 
ces deux pierres dures jailliraient des étincelles : il ne remue 
pas, refuse même à un de ses aides de camp l'autorisation de 
chercher des nouvelles. Steinmetz ne se montre pas davantage. 
Ce sont les généraux de second ordre qui se précipitent, et leurs 
troupes se sont souvent ébranlées avant qu'ils ne partent eux- 
mêmes. 

Gœben, du VII corps, survient le premier (3 heures) ; puis 
Constantin Alvensleben, commandant du IE corps, le meilleur, 
le plus solide de l'armée prussienne; puis Zastrow. Cette ren- 
contre de plusieurs généraux sur le champ de bataille n'engendre 
ni confusion ni conflit. Kameke cède le commandement à 
Gœæben ; Gæben le passe à Alvensleben. Celui-ci aurait dà le trans- 
mettre à Zastrow, le plus ancien, mais ce sont les troupes 
d’Alvensleben qui vont agir. Il a déjà engagé l’action ; Zastrow, 
qui ne peut fournir que son artillerie, a l'abnégation de ne pas 
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réclamer la suprématie de l'ancienneté ; il laisse Alvensleben, 
poursuivre l'affaire. 

Alvensleben, après une rapide exploration personnelle, se 
rend compte que la situation n'est satisfaisante nulle part. 
Woyna a eu d’abord quelques avantages ; il a surmonté les résis- 
lances qui l'ont ralenti et il tente avec le 53° un mouvement 
tournant sur notre gauche plus audacieux et plus étendu que le 
précédent ; il était arrivé ainsi jusque sur l’'embranchement ferré 
des Vieilles Houillères et avait répandu une telle alarme parmi 
les rangs français que l’intendant du 2° corps Bagès, après avoir 
pris l'initiative de faire chauffer les locomotives disponibles à la 
gare de Forbach, fit partir trois cents wagons d’approvisionne- 
ment sur trois cent cinquante en stationnement. Mais les demi- 
bataillons de sa brigade, après s'être approchés du village de 
Stiring, n'avaient pu nous attaquer : ils avaient dù mème aban- 
donner les positions conquises sur la chaussée du chemin de 
fer. Fusillé tant du haut du clocher que des bàtimens de la ferme, 
le major Werner se crut obligé de se replier sur Drahtzug en 
contournant Stiring. Ce recul eût été un désastre si un bataillon 
de fusiliers, aidé par des fractions de trois compagnies, n'avait 
{ini par s'emparer de Baraque-Mouton et ne s’y était maintenu 
contre les attaques de notre 8° et d’une charge de notre cava- 
lerie (# heures). Sur le plateau de Spicheren, les Prussiens du 
Gifertwald s'étaient repliés ; ceux de l'Éperon, sans munitions, 
accrochés aux roches, allaient être rejetés sur le Gifertwald. 

En somme, c'était une bataille perdue par les fautes de Ka- 
meke : attaque exécutée sans rassemblement et sans dispositif 
préalables, éparpillement des troupes, extension insensée du front, 
laisser-faire, laisser-aller absolus, exécution effroyable. Alvens- 
leben ne songe qu'à tirer Kameke du mauvais pas où il s’est mis. 
[ne s'inquiète pas du combat de la vallée et jette sur notre aile 
droite ses sept bataillons sans prendre le temps de grouper les 
troupes qui débouchaient et d'en former une grande unité tac- 
tique; il les lance sur l'endroit le plus malade pour couvrir la 
blessure et rectifie de son mieux le combat de Kameke. C'est 
une nouvelle bataille qu'il faut engager, et c'est ce que va tenter 
Alvensleben, en tenant compte de ce qui est fait irrévocablement. 
Il prend, d’un coup d'œil rapide, sûr, audacieux, le parti suivant : 
il n’entrera point par petits paquets dans un combat en train, il 
en recommencera un en évitant la faute de s'émietter et de cher- 


TOME 1x, — 1912, 2 
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cher la décision sous les bois, où les soldats échappent à l'action 
de leurs chefs et où l'artillerie ne peut être d'aucun secours. Son 
point de départ sera la Brème d'Or en possession des Prussiens 
eb qu'on reprendra si on la perd ; de là il prendra pour objectif 
une attaque concentrée du Forbacherberg à laquelle peut con- 
courir l'artillerie dont le nombre va s'accroitre incessamment, 
Maitre du Forbacherberg, il coupera en deux l'armée francaise, 
prendra Laveaucoupet à revers et S'emparera du plateau que l’on 
n’a pu encore enlever tant qu'on l'a abordé de front par FEperon. 
L’exécution de ce plan est subordonnée à deux conditions : qu'on 
se maintienne à la Brème d'Or en reprenant le terrain perdu 
par le major Werner, puis qu'on s'assure définitivement l'Éperon 
et le Gifertwald. 

Prudent autant que hardi, Alvensleben ne veut pas embrasser 
plus qu'il ne peut. Il charge Zastrow d'aller à Drahlzug afin 
d’arrèter le recul de la XIVe division, de préparer Foffensive sur 
Stiring, et d'assurer la possession de la Brème d'Or. Lui, limitant 
son action sur le plateau, en finira d’abord avee nous sur l’Éperon 
et dans le Gifertwald et exécutera ensuite le mouvement décisif 
sur le Forbacherberg. 


IV 


Alvensleben -met en action la première partie de son plan, el 
va emporter la possession de l'Éperon en l’assurant par celle du 
Gifertwald. La lutte du côté du Gifertwald est marquée par 
d’incessantes fluctualions suivant les troupes fraiches qui sur- 
viennent de part et d'autre. Finalement, les Prussiens restent 
maitres de La crète du Nord de Spicheren et de toutes les posi- 
tions qu'ils avaient dû précédemment abandonner (5 heures). 

Laveaucoupet prescrit au colonel Zentz, commandant la bri- 
gade à la place de Doëns, qui vient d’être tué, ee qu'il aurait dù 
ordonner dès le début, de reporter en arrière les défenseurs du 
bois sur une seconde crête, à cinq cents mètres environ de la pre- 
mière. Ce mouvement est exécuté lentement, par échelons, avec 
ordre. Nos soldats ont maintenant devant eux un plateau décou- 
vert, entre leur nouvelle ligne et l'étroite arète par laquelle les 
troupes prussiennes tentent de déboucher ; agissant par un large 
front, la mousqueterie et l'artillerie du colonel Zentz les rejettent 
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avec de grandes pertes chaque fois qu'ils veulent sortir du bois 
dont ils viennent de s'emparer, et nous demeurons les maitres 
de l'angle Sud-Ouest du Gifertwald, des hauteurs de Spicheren, 
de celles que couvre le Pfaflenwald, et des pentes broussailleuses 
de sa forêt. 

L'offensive d’Alvensleben sur l'Éperon n'atteint pas plus le 
but que celle sur le Gifertwald, quoique Alvensleben déploie 
encore plus de vigueur de ce cûté. Jusque-là, l'infanterie seule 
avait essayé d'enlever l'Éperon: il combine d'y lancer de la 
cavalerie et de l'artillerie, en mème temps, de le tourner du côté 
de la route el de s'emparer du cel situé au Sud. Le régiment des 
hussards de Brunswick se lance sur les pentes rapides: il est 
obligé de se replier avec pertes et de retourner au pied de la 
montagne. L'artiHerie réussit mieux. Les chevaux étant impuis- 
sans à faire avancer les pièces, les fantassins et les canonmiers 
s'y altellent. Après des efforts terribles, et une lutte! dans laquelle 
la moitié des servans furent abattus, elles prennent] position, 
au milieu des hurrahs de l'infanterie sur le plateau. L'infanterie 
vient à leur rescousse. Trois compagnies du 8*régiment de grena- 
diers abordent le col situé au Sud de l'Éperon. Un feu meurtrier 
les accueille lorsque leur première ligne apparait sur la crête ; 
ils perdent beaucoup de monde, mais ils débouchent de la forèt 
au pas de course, enlèvent le mamelon le plus méridional de 
l'Éperon et refoulent le centre de notre ligne de bataille jusque 
sur la partie Ja plus élevée et da plus méridionale. Cependant ni 
le mouvement tournant tenté par le Gifertwald, ni celui essayé 
du côté de la route par les trois compagnies de grenadiers, mi 
l'entrée en digne sur l'Éperon des huit bouches à feu n'avaient 
imprimé au combat une tournure décisive. Nos longues lignes 
occupaient toujours une position dominante s'étendant sur tout 
le versant Nord du Forbacherberg, depuis la forêt de Spicheren 
jusqu'au village. Et nos troupes Y étaient inexpugnables. 

Alvensleben, malgré son insuecès relatif du côté de l'Éperon 
et du Gifertwald, n'en est que plus obstiné à s'emparer du For- 
bacherberg. Sa situation n'était plus tenable. «... I ne pouvait 
plus compter sur des renforts importans en troupes fraiches. De 
la XIe division, dont l'entrée en ligne avait été indiquée comme 
prochaine, il ne savait rien. Déjà le soleil était bas : il n’y 
avait plus de temps à perdre. Si l'attaque échouait, il fallait 
irévocablement entamer la retraite, ayant la Sarre immédiate- 
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ment à dos, et, dans [l'obscurité de la nuit, le passage de la 
rivière, rendu difficile par l'artillerie et les autres voitures, 
pouvait se transformer en une déroute. » Alvensleben destina à 
cette attaque six bataillons sous l’ordre du général Schwerin. 
Deux autres restant en réserve au pied de l’Éperon, trois devaient 
former la première ligne et trois la soutenir. Il ne crut pas 
nécessaire de couvrir sa droite vers Sliring, ne sachant pas que, 
depuis sa retraite, Woyna était en mauvais état. 

Schwerin, désobéissant formellement sous prétexte d’initia- 
tive, se porte, avec trois bataillons de la deuxième ligne, du 
côté de Stiring où il entend le canon et il ne destine à l'attaque 
de la hauteur boisée, sous les ordres du colonel de l'Estocq, que 
trois bataillons de la première ligne accrus de quelques déta- 
chemens de la division de Kameke établis à la Brême d'Or et à 
la maison de Douanes. Il compromet ainsi le succès de la 
manœuvre à laquelle son chef altachait une importance déei- 
sive. Le sort de la journée en dépendait tellement que les 
Prussiens, officiers et soldats, l'entreprenaient « dans une 
angoisse terrifiée. » 

Les bataillons rompirent entonnant à pleine gorge la Wacht 
am Rhein. Is comptaient trouver la route facile et la position 
accessible. Ils furent déçus. Le général Bataille, s'étant aperçu 
du péril des troupes en lutte sur la hauteur, leur avait envoyé de 
la vallée deux bataillons du 8° sous le commandement du lieute- 
nant-colonel Gabrielli. D'un coup d'œil rapide, le colonel 
voit le danger et comprend qu'il faut à tout prix protéger les 
troupes engagées au Nord du plateau contre le mouvement 
enveloppant qui les mettrait entre deux feux. Il place un de ses 
bataillons dans le petit bois qui domine le Forbacherberg, la 
gauche appuyée à la route qui conduit sur le plateau de Spiche- 
ren ; il étend l’autre bataillon déployé sur le plateau depuis le 
Forbacherberg, jusqu'en face de la Brème d'Or. Les Prussiens 
se glissent, ardens, nombreux, le long du ravin boisé qui 
échancre cette partie du plateau. Nos intrépides combattans 
du 8°, animés par leurs officiers, infligent à leurs adversaires des 
pertes cruelles. Malheureusement, les nôtres n'étaient pas moins 
sensibles : à sept heures du soir, 280 officiers et soldats étaient 
tués ou blessés et Gabrielli tombait, la jambe droite emportée 
par un boulet. 

Les Prussiens sont tenus en échec. Les deux bataillons du 8, 
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ayant arrêté l’assaillant, veulent le rejeter vers la Sarre. Un 
clairon sonne la charge. Ils abandonnent la crête principale sur 
laquelle ils se tenaient, se précipitent dans le ravin, et, à coups 
de crosse, refoulent les Prussiens. Ceux-ci se reforment, s’élan- 
cent, débordent l'héroïque petite troupe et l’obligent à regagner 
la crête qu'elle avait abandonnée. Mais elle ne peut s’y tenir et 
le colonel d'Istria la reporte en arrière de la crête principale. Là 
on ne peut l'entamer. Alvensleben, qui n'avait pas réussi du 
côté du Gifertwald et de l'Éperon, n’était pas plus heureux du 
côté du Forbacherberg. Il avait partout gagné quelque terrain, 
mais il était partout arrêté; son mouvement enveloppant n'avait 
pas réussi contre Laveaucoupet, et il n'avait pu couper en deux 
l'armée francaise. 


saveaucoupet ne s'était pas douté du péril auquel avait été 
exposée son aile gauche et auquel l'avait arraché l'initiative de 
Bataille et de Gabrielli. Nullement inquiet de ce côté, poussé 


par cet instinct offensif indestructible, quoi qu'on ait dit, dans 
l'armée francaise, il voulut tenter avant la nuit un dernier effort, 
par son front et son aile droite, sur l'Éperon et le Gifertwald. Sur 
l'Éperon, les tirailleurs prussiens reculèrent d'une centaine de 
pas sur la erète; mais une résistance énergique de différentes 
fractions, notamment du colonel Rex, parvint à arrêter nos pro- 
grès. Au Gifertwald, notre action fut plus efficace. Quelques 
groupes prussiens isolés, engagés dans le bois, réussirent à s’y 
maintenir ; le reste, cédant devant l'attaque, se replia et alla 
finalement se rallier, tant bien que mal, à Sarrebrück sur la 
place de l'Église. Laveaucoupet dit dans son rapport : « La nuit 
tombant, l'ennemi cessa son feu, évacua la ligne qu'il avait fini 
par conserver, après en avoir été chassé quatre fois, descendit 
dans la plaine et, se couvrant par des avant-postes, alla sur les 
hauteurs de Sarrebrück reprendre son bivouac du matin. » 

Ainsi à la fin de la journée, Alvensleben n'avait pas réalisé 
son dessein. Il n’était pas maitre de Spicheren, il n'occupait pas 
mème le plateau. Il n'avait pu débusquer Laveaucoupet de ses 
dernières positions, ni le tourner par la droite ou la gauche. II 
était parvenu à se tenir sur la première crête, il n'avait pu 
progresser au delà. 

Dans la vallée, les Allemands s'étaient rapprochés davantage 
du but ; ils ne l'avaient cependant pas atteint. Zastrow n'avait pas 
déployé moins d'énergie qu'Alvensleben pour se rendre maitre 
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du bois en avant de Sliring, des usines et du village. Averti 
par ses rapports et par les obus français qui éelataient sur le 
Galgenberg de la tournure défavorable que l'affaire prenait à 
Stiring-Wendel, il s'était porté au delà de la Folster-Hohe et 
était allé se rendre compte par ses propres veux de la situation 
de son aile droite. Il commence par faire avancer sur la Folster- 
Hohe les batteries en position sur le Galgenberg. Leur feu 
arrète le mouvement offensif du général Bataille et permet aux 
compagnies qui luttaient au milieu du Stiringer Waldstuck de 
tenir bon. Le général Schwerin, quidevait seconder en deuxième 
ligne l'attaque sur le Forbacherberg, accouru au bruit du canon, 
vient soutenir Woyna; un effort général est tenté; le Stiringer 
Waldstück est enlevé. Une batterie prussienne, postée à quatorze 
cents pas de nos batteries de Süring-Wendel,ouvre sur elles un 
feu à volonté, les couvre de projectiles, les réduit au silence. 
Les Prussiens reprennent le mouvement tournant sur notre 
gauche déjà repoussé une première fois. Is s'étendent dans le 
Stiringer Waldstück, nous débordent et attaquent à revers les 
défenseurs de l'usine: Nos soldats forment un crochet de ce 
côté et soutiennent le combat sans faiblir, mais dans cette gorge 


resserrée ils offrent des cibles profondes au feu des bois envi- 
ronnans. À l'entrée de la nuit, ils sont obligés de céder Al 
Stiring, les bois au Nord de l'usine, le bois à l'Ouest et une ou 


deux maisons du village. Stiring restait menacé, mais non 
occupé, et là encore le but des Prussiens n'avait été qu'impar- 
faitement atteint. Frossard l'a dit justement dans son livre : 
« Dans la vallée comme sur le plateau, nos positions étaient 
sensiblement les mèmes que celles occupées le matin. » 


Y 


Dans cette journée, il n'y avait pas eu une seule bataille, il y 
en avait eu deux. Celle de Kameke jusque vers les quatre heures 
du soir, celle d'Alvensleben depuis cette heure jusqu’à la nuit. 
Nous avions été victorieux dans la première, el nous n'avions 
pas été vaincus dans la seconde. La journée était restée indécise : 
elle ne leût pas été et la séconde bataille se serait terminée 
aussi par notre victoire, si, en mème temps qu'arrivaient les 
renforts prussiens à Kameke, les nôtres étaient parvenus à 
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Frossard. Si Metman était venu par la vallée, Castaguy par la 
hauteur, Montaudon par Grosbliederstroff, à ce moment eritique 
où Alvensleben, repoussé sur le Gifertwald, était arrèté sur 
l'Éperon et le Forbacherberg, et si les trois divisions françaises, 
concentrant leur effort, eussent prononcé un mouvement offen- 
sif, les Prussiens auraient été refoulés en miettes sur la Sarre 
et Sarrebrück, et la guerre commençait pour eux par une 
débàcle. 

Mème l’arrivée tardive des trois divisions n'eût été qu'un 
mal très réparable si Fréssard, resté maitre de soi, avait établi 
son corps sur les hauteurs entre Spicheren, Œting et Bohren, 
à l'abri de tout danger, puisqu'il dominait la vallée où les 
Prussiens n'étaient pas les plus forts. De là il se serait mis en 
communication avec Metman, Castagny, Montaudon, se serait 
concerté avec Bazaine et, ses troupes restaurées par une nuit 
de repos, il aurait pu le lendemain reprendre en excellentes 
conditions le combat interrompu la veille. Mais Frossard détruit 
tout à coup ces perspectives. Il n'était pas vaineu, il se constitue 
à l’état de vaincu ; Alvensleben n'était pas victorieux, il lui 
donne la gloire qu'il n'avait pas gagnée; il s’évade du champ 
de bataille où l'ennemi ne le menacait pas. Les péripéties favo- 
rables de la bataille contre Kameke avaient d’abord rendu à 
Frossard sa tranquillité d'esprit. Un de ses officiers, traversant 
vers trois heures le camp du général Arnaudeau au Mittenberg, 
lui avait dit : « Pour aujourd’hui, ee n’est pas sérieux; le 
général Frossard n'est pas inquiet, mais demain ce sera autre 
chose (1), » 

A 5 h. 15, Frossard avait encore rassuré Bazaine. « La lutte 
qui a été très vive s’apaise ; j'espère rester maitre du terrain, mais 
cela pourra recommencer demain matin ou peut-être la nuit. La 
division Montaudon vous sera renvoyée aussitôt que possible. Si 
vous pouviez m'envoyer un régiment au moins par chemin de 
fer, ce soir, ce serait bien. Mes troupes sont fatiguées. Votre bri- 
gade de dragons est arrivée, mais ne peut m'être de grande uti- 
lité dans les bois. » En eflet, il avait renvoyé la brigade Juniac : 
elle encombrerait, eroyait-il, la route qu'il importait de tenir 
libre pour l'artillerie de réserve et le service des ambulances. Et 
il La fit rétrograder sur Morsbach, Bening, Merlebach. 


(1) Déposition du général Arnaudeau au procès Bazaine, 
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Soudain, quelques minutes après, à 5 h., 30, il pousse un cri 
d'alarme : « Ma droite, sur les hauteurs, a été obligée de se 
replier. Je me trouve compromis gravement. Envoyez-moi des 
troupes très vite et par tous les moyens. » 

Bazaine est surpris de ce revirement presque subit. Il ne 
tarde pourtant pas à secourir son lieutenant : il ne pouvait 
sans dégarnir Saint-Avold envoyer la seule division qu'il eût 
sous la main, celle de Decaen, mais il lui télégraphie : « Je vous 
envoie par le chemin de fer le 60° de ligne. Renvoyez-le-moi 
par la même voie dès qu'il ne vous sera plus nécessaire 
(6 heures). » Cette dépèche est expédiée en double. À 6 h. 6, il 
la complète : « Je vous envoie un régiment par le chemin de 
fer. Le général Castagny est en marche vers vous ; il recoit 
l'ordre de vous joindre. Le général Montaudon a quitté Sarre- 
guemines à cinq heures, marchant sur Grosbliederstroff. Le 
général Metman est à Betting. Vous avez dû recevoir la brigade 
de dragons du général Juniac. » Et il télégraphie à Castagny : 
« Portez-vous sans retard, et avec vos moyens d'action, à portée 
et à hauteur du général Frossard. Entrez immédiatement en 
relations avec lui et faites ce qu'il vous commandera. » 

Qu'était-il done survenu qui avait changé la confiance de 
Frossard en détresse ? C'était l'entrée en ligne de la XII divi- 
sion prussienne Glümer, venant de Sarrelouis. Le gros de celte 
division marchait sur Petite Rosselle, et son avant-garde, divisée 
en trois colonnes, sur String. Ces trois colonnes n'étaient pas 
de force à enlever nos divisions, et elles étaient encore éloignées, 
lorsque Frossard apprit leur approche. A cette annonce, il fut 
aflolé, se crut perdu. A l'inverse de Mac Mahon qui ne comptait 
des corps d'armée que comme des divisions, lui ne cessait de 
voir des corps d'armée là où il n’y avait pas mème des brigades. 
Il quitta son quartier général et courut à Stiring vers Bataille 
et Vergé. Il prévint les deux généraux qu'il allait être obligé 
de battre en retraite et leur indiqua de le faire par les crêtes 
sans marquer le point précis. Bataille, admirable toute cette 
journée de vigueur, d'intelligence, de sang-froïd, d'élan, repré- 
senta qu'il ne croyait pas que cette décision s’imposàt. Frossard 
l'écoute et suspend son dessein, mais il lance un nouvel appel 
de détresse à Bazaine : « Les Prussiens font avancer des forces 
considérables; je suis attaqué de tous côtés; pressez le plus pos- 
sible le mouvement de vos troupes (6 h. 35). » Instruit par la 
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dépèche du maréchal de la présence de Metman à Bening, il 
demande directement à ce général de se porter immédiatement 
à son secours. 

Les Prussiens s’avancaient en effet contre les hauteurs du 
Kaninchensberg, mais non en nombre aussi considérable que le 
croyait Frossard, puisqu'il ne s'agissait que d’une colonne de 
l'avant-garde de Ja XIII division. La position n'avait d’autres 
défenseurs que deux escadrons du 12° régiment de dragons et 
une centaine de soldats du génie. L'approche de la colonne prus- 
sienne signalée, le lieutenant-colonel Dulac fait mettre ses dra- 
gons à pied et les dispose avec les hommes du génie dans les 
tranchées établies sur le Kaninchensberg (7 heures), et il envoie 
un officier prévenir Frossard. Celui-ci, sans même attendre 
comment va se dénouer l'affaire, perd de nouveau la tête et cette 
fois ordonne la retraite (7 heures). Il lance une dernière dépèche 
sibylline à Bazaine (7 h. 22): « Nous sommes tournés par 
Wehrden; je porte tout mon monde sur les hauteurs. » Il gagne, 
en effet, les hauteurs, et dès huit heures il prend le chemin de 
Sarreguemines, afin, dit-il, de préparer les emplacemens de ses 
troupes. 

La nécessité de la retraite admise, il n’y avait raisonnable- 
ment à opter qu'entre la direction sur Saint-Avold et celle sur 
Cadenbronn. Les deux routes étaient ouvertes; la seconde 
colonne de l'avant-garde de la XIHI- division allemande n’était pas 
encore arrivée sur Emersweiller et n’était pas de force à empé- 
cher nos trois divisions de s'engager sur la route de Saint- 
Avold. Frossard était convaineu qu'il était cerné par là, mais il 
lui était impossible de croire qu'il le serait sur la route toujours 
ouverte des hauteurs de Cadenbronn. Et cependant il se détourne 
de cette route et se dirige sur Sarreguemines. Il savait pourtant, 
depuis le matin, que l'ennemi n’en était pas éloigné. Il n'avait 
done pas à hésiter, pas mème à délibérer : à Cadenbronn les 
renforts francais; à Sarreguemines les menaces allemandes; 
c'est vers les menaces allemandes qu'il va. 

Un général qui commet une telle inadvertance n’a plus son 
bon sens. Les circonstances qui accompagnent sa retraite ne 
le prouvent que trop. Sans souci de ce qu'un chef doit à ses 
hommes, il condamne aux fatigues exténuantes d'une marche 
précipitée de nuit les troupes qui ont marché une partie de la 
nuit précédente, et qui ont combattu sans manger toute la 
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journée. Il n’avertit de la direction divergente de sa retraite ni 
Bazaine, ni l'Empereur ; il oublie la brigade Juniac sur la route 
où il l’a renvoyée; il ne s'inquiète pas des divisions qu'il a 
demandées et qui, si un corps d'armée prussien était arrivé par 
Sarrelouis, seraient tombées dans une véritable souricière. Ses 
voitures galopent sur Puttelange avec autant de célérité et de 
confusion que lui vers Sarreguemines, et l'officier, qui les 
conduit, écho des impressions de son état-major, réclame le pas- 
sage prompt à travers les troupes qu'il croise, en criant à leur 
général : « Tout est perdu! » 

Cette retraite sur Sarreguemines, décidée par la crainte exa- 
gérée d'un mouvement tournant, est sans excuses. De la part 
d’un officier d'une intelligence éprouvée et d'une bravoure an- 
dessus du soupçon, elle ne s'explique que par le désarroi moral 
résultant des surprises de linexpérience. Le péril d'être tourné 
était une réalité bien plus imminente en 1792, dans l'Argonne, 
lorsque l'Autrichien Clairfayt, s'étant emparé des défilés de la 
Croix-au-Bois et du Chène populeux, se préparait à envelopper 
les 15 000 hommes de Dumouriez, ayant en tête 40000 Prussiens. 
Dans ce péril, Dumouriez, plein de présence d'esprit et de déci- 
sion, ne s'éloigne pas des renforts en route vers lui, au con- 
traire, il va au-devant d'eux en se dérobant par une marche de 
nuit ; il réunit ainsi 60 000 hommes et le lendemain il est victo- 
rieux. Frossard n'avait pas à aller au-devant de ses renforts, ils 
venaient à lui: il n'avait qu'à les attendre, sans se dérober par 
une marche de nuit. Il ne tenait qu'à lui, ainsi renforcé, de 
punir les Prussiens de leur précipitation comme Dumouriez 
avait fait payer aux Autrichiens leur lenteur. 

Vergé et Bataille, l’ordre de retraite reçu, ne perdent pas 
leur sang-froid comme leur chef, ils se retirent, sans se hâter, 
car personne ne les harcèle, el ils emmènent leur artillerie et 
une partie de leurs blessés. 

Laveaucoupet (9 heures) s'était élabli pour la nuit sur la 
crête Sud de Spicheren, oceupant toujours le village par ses 
avant-postes. À dix heures, l'ordre de retraite lui parvient. Il se 
porte lentement et avec ordre sur les plateaux de Bohren el 
d'Œting, et il ne se met en marche vers Sarreguemines qu'après 
que les hommes et les fractions disséminées ont rallié. Ses der- 
niers échelons ne quittèrent le plateau qu'au point du jour. La 
division Bataille couvrait Ja retraite ; elle ne s'éloigna que lorsque 
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le général eut fait partir devant fui toutes les réserves et même 
toute l'artillerie. 


VI 


Frossard et son armée s'en vont, et les renforts qu'il a 
réclamés arrivent. 

À huit heures, c'est un bataillon du 60e. Il demande où est 
Frossard? On l’ignore. Ensuite surviennent successivement les 
divisions Metman, Castagny et Montaudon. 

A neuf heures, arrive la 1° brigade de Melman sur la place 
située à l'entrée du village. Personne ne sait où est Frossard. 
Une auberge était là : les hommes l'envahissent pour se procurer 
un peu de vin et de pain, en attendant le retour du chef d’état- 
major allé aux nouvelles. Enfin on trouve le maire. Il raconte 
que Frossard n'a pas paru au quartier général depuis einq heures, 
et qu'il le suppose en route sur Sarreguemines. Alors Metman 
traverse les rues de la ville, noires et silencieuses, bivouaque à 
quelques kilomètres, au-dessous et en face du plateau d'Œting. 
Sans allumer de feu, les soldats se couchent le long de la route, 
avec leurs sacs pour oreillers. 

A une heure du malin, rejoint la brigade Arnaudeau. Avant 
de partir, elle s'était grossie de 400 réservistes. En route, elle 
avait rencontré la brigade Juniac, oubliée par Frossard, et avait 
cheminé avec elle. Le maire de Forbach averti accourt. « Dépè- 
chez-vous de filer, leur dit-il, vous me compromettez ; allez 
rejoindre votre général de division qui est au delà de Forbach. » 
Ce fut le compliment de bienvenue de ce bon Bavaroiïs. Arnau- 
deau campa auprès de Metman. 

Castagny était arrivé à Teuteling, à petite distance de For- 
bach. EH s'établit vers les huit heures du soir, à droite et à gauche 
de la route, en position de recevoir l'ennemi qu’on annonçait 
tout proche. De là il envoie des officiers à Frossard. Ceux-ci ne 
trouvent que Metman qui leur apprend que Frossard est en 
retraite sur Sarreguemines et qu’au jour il le rejoindra par Put- 
telange. Alors Castagny ne se meut plus; il s'établit sur un tas 
de pierres afin que personne ne puisse venir sans qu'il le voie, 
et 1l attend les instructions qu'il a fait demander à Bazaine par 
un aide de camp. 
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Montaudon était à Grossbliederstroff, lieu désigné par le 
maréchal, vers sept heures. Mais, entendant toujours le canon, 
après un court repos, il avait pris sa direction sur Etzling. Au 
devant de lui accourait un officier tout échauffé qui lui dit: 
« Courez, courez vite au secours du 2 corps, qui est fortement 
engagé. » Il le suit; mais fusillade et canonnade cessent; la 
nuit tombe. Il arrête ses troupes en position sans bivouaquer, il 
charge deux officiers d'aller annoncer à Frossard qu'il est là, 
compact, à sa disposition. Puis il attend les renseignemens. 

Metman au point du jour (7 août, # heures) se reforme en 
colonnes, emmenant le bataillon du 60° et la brigade Juniac. Par 
un chemin difficile, il gagne la route de Puttelange où il arrive, 
le même jour, à midi. Castagny se dirige vers Puttelange, son 
camp de la veille, où il arrive à quatre heures du matin, mais 
sur l’ordre de Bazaine, il porte son camp à Guenvwiller ‘où il 
arrive à 5 h. 30 du soir. Montaudon, qui avait fini par apprendre 
le départ de Frossard pour Sarreguemines, ne veut pas, lui non 
plus, rester isolé. Il craint que Sarreguemines ne soit encombré, 
il se dirige (4 h. 30 du matin) sur Woustwiller, puis sur Putte- 
lange où il établit ses bivouacs à dix heures du matin. Fros- 
sard lui-même ne tarde pas à rejoindre ces divisions. A peine 
à Sarreguemines, il comprenait la faute qu'il venait de com- 
mettre et qui l’exposait à ètre enveloppé entre deux armées. Il 
prend un repos et se dirige, lui aussi, sur Puttelange, emme- 
nant la brigade Lapasset. Il sv établit le 7 août entre onze heures 
du matin et quatre heures du soir. Ainsi tout ce monde, sans 
s'être concerté, se trouve réuni à Puttelange, épuisé de fatigue 
et de besoin. Le hasard opérait une concentration que les géné- 
raux n'avaient pas su faire. 

La Garde avait été ballottée par les instructions de l'état- 
major dans un va-et-vient exténuant et stérile et avait passé la 
journée du 6 août dans les perplexités. Le matin, suivant les 
instructions de la veille, elle s'acheminait sur Courcelles-Chaussy 
lorsqu'un ordre arrive : « Continuez sur Saint-Avold. » Mais un 
second ordre survient: « N'y allez pas. » Puis un troisième : 
« Allez-y! » Le général Bourbaki, déconcerté, interroge l'officier 
porteur du dernier ordre : Faut-il qu'il aille, faut-il qu’il reste ? 
Il se décide à aller. Au moment où il approche, on le rappelle à 
Metz. Attendez un élan offensif de troupes ainsi conduites ! 

A cette bataille, les pertes des Prussiens furent supérieures 
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aux nôtres, 223 officiers, 4648 hommes tués, blessés ou dis- 
parus. Nous eûmes tués, blessés, disparus, 249 officiers, 
3829 hommes dont la moitié au moins appartenait à la division 
Laveaucoupet. Notez que nous manquions de tout, selon Mes- 
sieurs les Doctrinaires, que la pénurie était générale: qu'aurait- 
ce été si nous avions eu quelque chose? Nous les aurions tous 
exterminés. 


VII 


Mac Mahon n'avait accusé personne, pas mème Failly, de sa 
défaite. Il en avait accepté silencieusement l'entière responsabi- 
lité. Frossard essaya de couvrir sa nullité en accusant Bazaine 
de ne l'avoir pas secouru à temps et d’avoir été ainsi le véri- 
table auteur de sa défaite. « Le combat de Forbach était tout à 
notre avantage jusqu'à quatre heures du soir après huit heures 
de lutte. Si à ce moment, où j'avais engagé toutes mes réserves, 
les renforts demandés par moi dès le matin au maréchal étaient 
arrivés, comme ils auraient pu le faire, je l'affirme, nous aurions 
remporté un avantage magnifique par ses résultats au lieu de 
l'échec que nous avons subi. » Ce thème a prévalu, et il est 
devenu de tradition presque courante de considérer Bazaine 
comme le véritable vaincu de la journée. 

L'examen impartial des faits détruit cette légende. D'abord, 
c'est à une heure seulement que Frossard à annoncé à Bazaine 
le commencement de la bataille de Forbach : il n'avait donc pu 
demander des renforts dès le matin ; lorsque à cinq heures il en 
réclama formellement, Bazaine répondit sur-le-champ à ses 
demandes, n’y apportant d'autre retard que le temps nécessaire 
à lire une dépêche, regarder une carte, réfléchir, rédiger, expé- 
dier un ordre. Il met successivement à sa disposition toutes ses 
divisions, sauf celle de Decaen. Ces divisions auraient pu arriver 
plus vite si elles avaient été échelonnées les unes derrière les 
autres, sur la communication directe de Saint-Avold avec For- 
bach; mais ce n’est pas Bazaine qui les avait étendues sur un 
large espace. La lenteur avec laquelle Montaudon a exécuté sa 
marche ne peut, pas plus que le va-et-vient de Castagny, lui être 
imputée. Enfin pouvait-il prévoir que, affolé, Frossard non 
vaincu se constituerait lui-mème à l’état de défaite et se replie- 
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rait, non derrière lui sur des renforts amis, mais latéralement 
sur les troupes ennemies ? 

H serait donc absurde de soutenir qu'il a dintonn Fros- 
sard, mais on lincrimine encore de ne s'être pas rendu de sa 
personne auprès de lui à Forbach. Des paroles sévères de Napo- 
léon Le semblent justifier ce reproche: « Comment, écrit-il au 
maréchal Victor commandant du £* corps de l'armée d'Espagne, 
comment, au lieu de vous porter en personne à la tête de vos 
troupes, secourir une de vos divisions, avez-vous laissé cette 
opération importante à un général de brigade qui n'avail avee 
lui que le Liers de vos forces? — Vous savez que le premier 
principe de la guerre veut que, dans le doute du suceès, on se porte 
au secours d'un de ses corps attaqués, puisque de KR peut 
dépendre son salut. » L'autorité de cette règle du grand capi- 
taine doit ètre limitée aux cas analogues à celui qui Fa moti- 
vée. De qui s'agit1? Du chef du 1° Corps de l'armée d'Espagne, 
ayant sous ses ordres plusieurs divisions et laissant écraser lune 
d'elles sans intervenir de sa personne. Si Bazaine n'avait été 
qu'un chef de corps d'armée et Frossard un de ses divisionnaires 
en péril, il eût été répréhensible de n'être point allé personnel- 
lement l’assister. Mais autre était leur situation. Frossard était 
un chef de corps ayant sous ses ordres trois divisions et Bazaine 
un chef d'armée ayant sous son commandement trois corps 
d'armée disséminés sur un large espace. Et Frossard, avec ses 
trois divisions contre une prussienne, ne fut en péril ni dans la 
première partie de la journée, ou il luttait presque trois contre 
un, ni à la fin, puisqu'il n'avait qu'à attendre ses renforts en 
marche vers lui de tous les côtés, et que sa retraite ne fut pas 
un instant imquiétée. 

A aueun moment, la présence de Bazaine auprès de Frossard 
n'aurait pu se produire utilement. S'il était accouru à une heure, 
à Fannonce d'une bataille engagée, Frossard eût considéré cette 
intervention, qu'il ne réelamait pas, comme une offense person- 
nelle, ear elle eût signifié : « Je viens à vous, quoique j'eusse dû 
rester au centre de mon commandement, paree que je vous sup- 
pose incapable. » Il eùt semblé que, jaloux de sa gloire, il venait, 
en cas de suecès, voler à son subordongé le mérite de la victoire. 

A la fin de la journée, la présenee de Bazaine était encore 
plus inutile. Calculez : la dépèche d'alarme. de Frossard 5 h. 15 
n'a pu lui arriver avant six heures; quelque diligence qu'il y 





LA GUERRE DE 1870. 31 


mit, il n'aurait pas atteint le quartier général de Forbach avant 
sept heures. Là il n'aurait plus trouvé personne puisque Fros- 
sard n’y avait plus reparu depuis cinq heures. L'aurait-il saisi à 
String ou à Spicheren, avant qu'il se fût engagé sur la route de 
Sarreguemines? c'est peu probable. De quel secours alors Hui 
eût-il été? La nuit tombait, la retraite était commencée. Il aurait 
pu tout au plus la détourner sur Cadenbronn, mais cette route 
avait été indiquée par lui à Frossard dès le matin. Lui-même 
risquait de ne pouvoir regagner son quartier général. La batterie 
de la XIE: division prussienne établie à Emersweiller balayait 
le chemin de fer: les trains ne cireulaient plus; Bazaine aurait 
été obligé de gagner Bening par un long délour à cheval: il ne 
serait rentré que très tard à son quartier général. 

On a expliqué injustement sa conduite par de misérables rai- 
sons personnelles. Il était, dit-on, mécontent de la situation dans 
laquelle on le tenait depuis son entrée à l'armée du Rhin : on 
lui donne, on lui reprend le commandement ; quand on le lui 
donne, on agit comme si on ne le lui avait pas donné : de quelque 
nom qu'on le décore, il reste un lieutenant subordonné et par- 
dessus la tète duquel passent les ordres et les décisions ; tout 
cela l'aurait mal disposé à se montrer actif. De plus, l’antipathie 
que lui inspiraient, ainsi qu'à la plupart des officiers généraux, 
les facons hautaines et cassantes de Frossard aurait été un autre 
molif encore de son abstention. [l'aurait dit : « Le maître d'école 
a voulu avoir sa bataille, il Ta, qu'il se débrouille. » Cette sus- 
picion n'est pas fondée. Certes, Bazaine avait gémi des tergiver- 
sations et des reviremens de l'état-major général, Imais cela 
n'avait pas agi sur ses dispositions de soldat. Il avait encore 
moins sujet de se laisser influencer par une rancune contre 
le « maître d'école ; » le propos a été inventé. Sans doute, il 
n'avait pas avec Frossard la mème intimité affectueuse qu'avec 
Le Bœuf, mais une camaraderie cordiale contractée depuis 1a 
Crimée rendait leurs rapports courtois. D'ailleurs, un des traits 
particuliers de cette nature, c'est qu'il ne gardait de rancune 
contre qui que ce soit. Souvent, en lisant sa correspondance 
avec l'Empereur, impatienté de la placidité avec laquelle il 
repoussait d'odieuses aceusations, je me suis écrié : « Indigne- 
toi done et donne à ton tour un coup de dent! » La conduite de 
Bazaine le 6 août s'explique naturellement par les raisons mili- 
laires les mieux justifiées. 
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En sa qualité de chef d'armée, il était obligé de se tenir 
en un point central d'où pussent arriver et partir à tout instant 
les renseignemens et les ordres venus de ses trois corps. il 
disparaissait de ce centre, toute unité d'action cessait, et chacun 
était livré au hasard. Si, pendant qu'il galopait à la recherche de 
son lieutenant, un incident était survenu, un péril imprévu eût 
surgi, que n'aurait-on pas dit d’un général en chef qui déser- 
tait sa direction ? Une des règles les plus certaines de la science 
militaire est que le commandant d'une armée, « même quand il 
a autour de lui ses différens corps à de courtes distances, ne doit 
jamais trop se rapprocher des combattans ni se laisser absorber 
par les détails du combat des unités, qui ne le regardent pas et 
qui lui feraient négliger l'ensemble en abandonnant une tâche 
importante (1). » Moltke, Frédérie-Charles, Steinmetz ne sont 
pas accourus au canon sur le champ de bataille ; ils se sont con- 
É= tentés d'envoyer ou d'approuver l'envoi de troupes de secours 


ke et personne en Allemagne ne le leur a reproché. Cette obliga- 
pi tion de ne pas déserter le centre de son commandement s'im- 


posait d'autant plus à Bazaine que Saint-Avold, point stratégique 
de première importance à surveiller, pouvait, à tout instant, voir 
fondre de Sarrelouis une diversion plus dangeréuse que celle 
qui mettait Frossard en fuite. 

On a répété que nos défaites provenaient de ce que nos géné- 
raux ont pratiqué la petite guerre, et non la grande. Or c'est 
précisément aux préceptes de la grande guerre qu'a obéi Bazaine 
en cette occasion. S'il avait été le général de la petite guerre, il 
aurait couru vers Frossard tête baissée, n'apercevant qu'un des 
côtés du champ d'opérations. En restant vigilant, mais immobile 
au centre du vaste mouvement auquel il présidait, il a démon- 
tré que, s’il n'avait pas la science de la grande guerre, il en 
4 avait l’instinet. Il a donc bien fait, en secourant Frossard de tout 
son pouvoir, de ne pas aller lui-même sur le champ de bataille 
où sa présence eût été peut-être funeste, peut-être inutile. Sa 
conduite ce jour-là a été irréprochable ; il n’est responsable ni de 
près, ni de loin, ni directement, ni indirectement, de la défaite 
volontaire de Forbach, imputable uniquement à l’inexpérience 
arrogante de Frossard. 


(1) Verdy du Vernois, Mémoires. 
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A la suite des batailles de Warth et de Forbach, on est néces- 
sairement entrainé à s'élever au-dessus du fait particulier et à 
rechercher ce qu'il faut conclure sur la valeur des deux armées 
en-présence. Le moment n'est pas encore venu d'établir un 
jugement détinilif, car, au cours de la lutte, les deux unités à 
comparer vont subir des transformations. Si l’on devait juger 
la cavalerie prussienne par ce qu'elle a fait jusqu'au 6 août, on 
prononcerait que, pas plus que la nôtre, elle n’a su éclairer, 
reconnaitre, poursuivre, garder le contact, et qu'elle n’a pas, 
aussi bien que la nôtre, chargé à fond. À la fin de la campagne, 
elle avait aceru beaucoup sa valeur. Au contraire, le fantassin 
francais, qui marchait péniblement à Sedan, à demi vaincu 
d'avance, n'avait plus la même qualité que le zouave et le fan- 
lassin alerte et confiant de Wéærth. Cependant on peut, en s’en 
tenant aux lignes principales, formuler un jugement approxi- 
matif presque assuré à condition de se garder d’un parti pris 
systématique. 

Après 1870, des ofliciers instruits, distingués, parlant bien, 
écrivant encore mieux et, je n’en doute pas, capables de bien 
agir, ont fondé une école militaire doctrinaire. Cette école, qui 
arendu de notables services par ses études sur notre histoire 
militaire, ne s'est point préservée de l'absolutisme pédantesque 
qui rendit autrefois si désagréable l'école doctrinaire politique. 
Elle dogmatise, régente, condamne tout ce qui n'est pas elle 
et surtout ce qui l'a précédée. Avant elle, la science militaire 
n'existait pas : les Jomini, les Gouvion-Saint-Cyr, les Morand, 
les Marmont, les Bugeaud sont gens de mince autorité; quant 
aux généraux qui ont victorieusement promené notre drapeau 
sur tant de champs de bataille, pris Anvers, conquis l'Algérie, 
emporté Sébastopol, triomphé à Magenta et Solférino, fait si 
belle contenance en Syrie et &u Mexique, ce n'étaient que des 
ignorans qu'on à peine à ne pas traiter de ganaches. 

C'est dans des conversations avec Galliffet qui, ayant si long- 
temps tout ignoré, était infatué de savoir quelque chose, que 
J'ai entendu la première fois ce langage trop souvent répété. Sur 
la guerre de 1870 la thèse est celle-ci : la lutte n’a pas éclaté 
entre des hommes, mais entre des doctrines. C’est la doctrine 
napoléonienne, ressuscilée par les Prussiens après avoir été 
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abandonnée par nous, qui a vaincu la doctrine linéaire de 
position à laquelle nous étions revenus en sautant par-dessus 
l'épopée napoléonienne. 

Gertes, parmi nos chefs de 1870, il en fut de légers, inca- 
pables, négligens, et mème stupides, je n'en disconviens pas. Dans 
quelle machine immense, telle qu'une armée exigeant un si 
grand nombre de moteurs, n'a-t-on point eompté des non-valeurs ? 
ILest certain encore que, parmi: les généraux qui n'étaient ni 
incapables, ni superficiels, ni négligens, ni stupides, il en est qui 
se sont trompés, ont mal: jugé, fait trop ou pas assez, regardé à 
gauelie tandis qu'il fallait voir à droite. Peut-on exiger des 
Mac Mahon, des Bazaine, des Canrobert, des Ducrot, une infaï- 
libilité dont n'ont pas été dotés les Turenne, les Frédérie, les 
Napoléon ? Ce n’est donc pas dans les ignorances des types infé- 
rieurs, ni dans les défaillances |passagères des supérieurs les 
plus capables qu'il est juste de chercher ce qu'ils appellent la 
doctrine d'une armée. C'est d'un ensemble de faits qu'il convient 
de l’induire. Or de cet ensemble de faits bien étudiés il ressort 
que, sur les points essentiels, la docfrine de notre vieille armée 
ne différait pas de celle dont les modernes prétendent être les 
révélateurs. 

A. Weærth et à Forbach, la lutte a-t-elle étéentre deux doctrines, 
lutte dans laquelle la bonne avaineu la mauvaise? Les Prussiens 
l'ont-ils emporté parce que leurs doctrines stratégiques, tactiques, 
étaient supérieures aux iôtres et impliquaient une initiative et 
une offensive que nous avions oubliées? La stratégie prussienne, 
dit-on, n'avait qu'un objectif: rechercher l'armée ennemie, 
l'aborder, la détruire ; la stratégie française, revenue aux procé- 
dés de guerre des xvrr° et xvunre sièeles, se préoecupait surtout 
des positions à défendre. On aurait beaucoup étonné Napoléon HI 
si on lui avait raconté que lui, admirateur jusqu'au fétichisme 
de toutes les maximes de son oncle, s'était dirigé d’après la mé- 
thode des xvnie et xvanie sièeles. Sans doute, il n'a pu se décider, 
tout en disant sans cesse qu'il le voulait, à aborder l'armée 
ennemie, mais il n’a jamais pensé à faire la guerre de positions. 
il eût été partisan de cette guerre, il se serait établi sur Île 
plateau. de Cadenbronn ou sur celui des Hayes, et là aurait 
attendu l'ennemi en position défensive. Mais il ne s'est pas plus 
établi sur ces positions que sur quelque autre ; il s'est promené 
à travers. toutes, sans plan fixe, sans s'arrêter sur aucune: Sa 
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doctrine n'était point autre que celle de Moltke; il n'a différé 
qu'en ne faisant point ce qu'il savait fort bien qu’on devait faire. 
Notre infériorité stratégique n’a donc pas été dans la doctrine, 
mais dans la pratique de l'homme qui était chargé de l’appli- 
quer. 

Peut-on dire que les oppositions se manifestent entre:tes 
tactiques des deux armées? C'est là que les doctrinaires triom- 
phent : nos règlemens de manœuvres, disent-ils, étaient arriérés 
de plus d’un siècle et ne soupçonnaient mème pas les exigences 
de la guerre moderne. Halte-là, messieurs ! Notre dernier règle- 
ment de manœuvres est du 16 mars 1869 et voici comment 
l'état-major prussien le juge : « Ce nouveau règlement, rompant 
complètement avec les formations antérieurement en usage, se 
rapprochait d'une manière frappante du règlement prussien. » 

Néanmoins, à Weærth et à Forbach, il y a eu une différence 
dans la formation des deux armées. Les soldats prussiens, les 
pantalons serrés dans leurs demi-bottes de gros cuir, coiffés du 
casque à pointe dans l'infanterie et la cavalerie, du casque à 
boule dans l'artillerie et le génie, en tunique à une rangée de 
boutons, un sac assez léger au dos et la longue capote brune 
roulée en bandoulière, une musette autour des reins, s'avan- 
çaient, formés en colonnes de compagnie, rangés en profondeur. 
Notre soldat, avec un bonnet de police ou un képi, rarement un 
shako, jamais de bonnet à poil, chaussé du commode soulier 
Godillot, fixé par une guêtre en toile ou en cuir, une capote sur 
son vêtement et au-dessus un sac très pesant, allait au combat 
en ordre de bataille sur deux rangs, coude à coude, précédé de 
lirailleurs, ayant derrière lui des colonnes plus ou moins pro- 
fondes. Cette différence de formation n'était pas décisive, car on 
peut combattre et vaincre dans toutes les formations. Du reste, 
elle ne se maintenait pas longtemps : des deux côtés les forma- 
lions se déformaient dès que le eombat s’animait ; le Prussien 
accrochait son casque à sa musette et se débarrassait de -son 
manteau; le Français jetait sac à bas; il n'y avait plus que des 
lirailleurs groupés autour de quelques chefs ou étendus en 
longue ligne. 

La vraie différence tactique à notre désavantage fut dans le 
maniement de l'artillerie. L'artillerie prussienne, employée tout 
entière dès le commencement de l’action, écrasait notre artillerie 
el allait, par-dessus nos premiers rangs, dévaster nos hommes 
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de second rang, couchés par terre. La nôtre n'avait pas su 
mettre en œuvre les ressources par lesquelles elle aurait pu 
conjurer son infériorité en qualité et en nombre. On ne l'avait 
mise en ligne que successivement, par petits paquets, au lieu de 
le faire en masse dès le premier moment; on l'avait gaspillée 
dans des combats d'artillerie à artillerie; on ne la gardait pas 
pour l'attaque contre l'infanterie; parfois on ne s’en servait pas 
du tout. Ainsi l'artillerie de réserve fut tellement tenue en ré- 
serve à Forbach qu'elle ne parut pas sur le champ de bataille 
et, sur quinze batteries, six seulement donnèrent, neuf restèrent 
inactives. Il v a là une différence de procédé qui ne se rattache 
nullement à une différence de doctrines. Si l'emploi défectueux 
de notre artillerie eût dépendu d'une doctrine erronée, il eût 
fallu des mois pour la redresser, tandis que dès que d’Aurelle 
de Paladines s’en aperçut à Coulmiers, il lui suffit d'un ordre 
dicté en cinq minutes pour que notre tactique d'artillerie devint 
la même que celle des Prussiens. 

Retrouve-t-on la différence des doctrines dans l'esprit de soli- 
darité, d'initiative, d'offensive des Prussiens, qui n'animait pas 
au même degré les Français asservis à la vieille méthode? Ici 
encore, je réponds par des objections de fait. L'esprit de solida- 
rité n'existait guère entre les commandans de Ja Ir et de la 
1e armées prussiennes, puisque, à la nouvelle de la bataille enta- 
mée, on dut retenir le prince Frédéric-Charles à Hombourg dans 
la crainte qu'il ne se livrât sur Steinmetz à quelque violence; 
il n'existait pas entre Steinmetz et son chef d'état-major, et je 
ne crois pas qu'une grande tendresse unit Glümer et Goltz, 
- Alvensleben et Gœben. De notre côté, si vous ne tenez pas 
compte de quelques mots inventés, attribués à Bazaine et Cas- 
lagny, aucun acte de mauvaise camaraderie intentionnelle ne 
peut être relevé. Sur le champ de bataille de Wærth, comme sur 
celui de Forbach, les généraux de nos diverses divisions se 
sont, à tous les momens critiques, prêté un appui fraternel. Les 
divisions de Bazaine sont arrivées tard, mais elles sont arrivées. 
Ce n’est pas seulement chez nous qu'il y a eu des Failly, des 
Castagny sourds à l'appel du canon. Le général de la XV° divi- 
sion prusssienne assista immobile, à quelques kilomètres de 
Sarrebrück, aux péripéties de la bataille commencée par la 
XIVe division ; le commandant de la XIe division ne s’est dé- 
‘ cidé à marcher que sous la pression d’un de'ses chefs de bri- 
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gade. Je ne parle que pour mémoire des braves Bavarois qu’on 
a eu tant de peine à faire avancer contre Ducrot. 

L'initiative a-t-elle autant manqué dans l’armée française 
qu'on l'a prétendu? Nous touchons ici un point délicat, car l'ini- 
lialive, qualité à encourager, a pour cousine germaine la déso- 
béissance, défaut à châtier. Il importe de les définir exactement. 
L'initiative est la décision prise d'urgence par un chef qui n’a 
pas reçu d'ordres de son supérieur et qui n’a pas eu le temps 
d'en demander, ou dont les ordres reçus trouvent une situation 
de fait inconnue de celui qui les a donnés, autorisant à croire 
qu'il ne les aurait pas donnés s'il avait été présent sur les lieux. 
La désobéissance consiste à ne pas exécuter l’ordre d’un chef 
présent, ou qui, n'étant pas sur les lieux, est instruit des 
circonstances au milieu desquelles doit agir celui à qui son 
ordre a été expédié. Dans la guerre de Hollande, Louvois ordonne 
à Turenne de repasser le Rhin; Turenne estime l’ordre fatal et 
ne l'exécute point, en raison de circonstances que Louvois ne 
peut apprécier : il fait acte d'initiative, non de désobéissance. Au 
contraire, la plupart des actes que, dans l’armée prussienne, on 
appelle des actes d'initiative n’ont été que des actes de désobéis- 
sance. Le Prince royal dit à ses généraux : « Vous ne vous bat- 
trez pas le 6, » et Kirchbach commence la bataille le 6 sur la 
Sauer. Moltke dit au prince Frédéric-Charles et à Steinmetz 
« Avant le 9, vous ne franchirez pas la Sarre, » et, le 6 août, la 
XIVe division franchit la Sarre, et les divisions du II corps la 
suivent. Alvensleben envoie le général Schwerin à l'attaque du 
Forbacherberg avec six bataillons; Schwerin n’en lance que trois 
et expédie les trois autres dans la vallée de Stiring ; Bose dirige le 
général Schkopp sur Gunstett, le général n’y fait aller qu'un de 
ses régimens et dirige l’autre sur Morsbronn. On rencontre la 
inème désobéissance parmi « les officiers subalternes et jusque 
parmi les hommes de troupe qui cherchent à faire œuvre per- 
sonnelle en tentant un petit mouvement tournant, en gagnant 
un abri voisin, en se jetant dans le flanc de l'adversaire (1). » 

La caractéristique de l’armée ‘prussienne dans ces journées, 
c'est que ce sont ceux qui devaient obéir qui commandent, 
décident, et les chefs qui devaient commander qui obéissent, 
ratifient. Bismarck le constate dans sa forme humoristique 


(1) Lehautcourt. 
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« Harrive bien souvent chez nous que ce n'est pas le général en 
chef qui engage les batailles et les dirige; ce sont les troupes 
comme du temps des Grecs et des Troyens.… Un sous-officier 
engage l’action, il est rejoint par un lieutenant; le commande- 
ment passe ensuite à un colonel, jusqu'à ce que le général arrive 
sur le terrain avec toutes les troupes dont il dispose... » A 
parler exactement, dans ces journées de Wærth et de Forbach, 
l'armée prussienne ne brille point par l'esprit d'initiative, mais 
par l'esprit de désobéissance. 

Notre armée, sous ce rapport, est bien supérieure. L'initiative 
n'y Manque pas : ne sont-ce pas des actes d'initiative (heureux 
ou malheureux, ce n'est pas la question) que les batailles mème 
de Wærth et de Forbach, engagées par Mac Mahon et Frossard 
de leur propre mouvement, sans aucun ordre de leur généralis- 
sime? n'est-ce pas un acte d'initiative des plus heureux, que l'in- 
telligence avec laquelle le lieutenant-colonel Gabrielli arrèta le 
mouvement enveloppant contre le Forbacherberg ? 

En fait de désobéissance grave, je n'en connais que deux : 
d'abord celle de Failly ne se rendant pas à Bitche avec tout son 
corps et n'envoyant à Mac Mahon que la division Guyot de Les- 
part, et celle de Frossard rangeant son armée, moitié dans la 
vallée, moitié sur le plateau, au lieu de la concentrer autour de 
Forbach, puis se retirant sur Sarreguemines, non sur Caden- 
bronn ou Saint-Aveld. De telle sorte qu’en ces deux journées, on 
peut dire que l'armée prussienne est une armée d'anarchie et 
notre armée une armée d'obéissance. 

Tout pesé, une armée d'obéissance me parait supérieure. 
L'obéissance seule permet à un généralissime de concevoir un 
plan, de le mener à bonne fin et de faire une campagne d’Aus- 
terditz ou d'Iéna. « Dès qu'un général sort des instructions qu'il 
a recues, écrivait le Comité de Salut public aux généraux en 
chef, et hasarde un parti qui parait avantageux, il peut ruiner 
la chose publique, par un succès même, qui ne serait que de 
localité ; il rompt l'unité des plans, il en détruit l’ensemble. » 
(44 frimaire an IL.) Le maréchal Lannes, arrivé avec deux corps 
au contact des avant-postes prussiens sur la rive gauche de la 
Saale, occupe léna évacué et rejette les Prussiens dans Weimar ; 
mais, quelque tentation qu'il ait de les poursuivre, il interroge 
d’abord l'Empereur (13 octobre 1806) : « Je désirerais savoir si 
l'intention de Votre Majesté est que je marche avec mon corps 
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d'armée sur Weimar. Je n'ose prendre sur moi d’ordonner ce 
mouvement. » En. effet, s'il l'avait ordonné, le succès du plan 
d'Iéna eût été compromis. Lannes mérite plus d’être imité que 
ce Kameke qui, étourdiment, par un acte de désobéissance, 
dérange le plan si longtemps médité de Moltke et expose les Prus- 
siens à perdre leur première bataille. C'est parce: que Failly a 
cessé d’être un chef obéissant pour devenir un chef. d’anarchie 
à l'instar des Prussiens, que la journée de Weærth a été perdue. 

L'anarchie dans l’action a profité aux Prussiens, il est vrai, 
mais par deux circonstances accidentelles : à Weærth, leur écra- 
sante supériorité de nombre couvrait toutes leurs erreurs; à 
Forbach, où ils n'avaient pas cette supériorité, ils n'ont eu devant 
eux qu'un chef contre lequel l'insanité même devait l'emporter. 
Le succès à la guerre est tout, at-on dit, quel que soit le 
moyen par lequel on lait obtenu. Oui, à condition que ce 
succès ne soit pas éphémère. « Quand un succès a eu lieu: contre 
les principes, a dit Napoléon, il ne faut pas l’approuver, car, à la 
longue, le principe méconnu se venge de ceux qui, d'abord, en 
ont profité. » Que les chefs de l'armée française de l'avenir 
restent donc ce qu'ils ont été en 1870, ce qu'ils ont été antérieu- 
rement, ce qu'ils ont été toujours, des subordonnés obéissans, 
qui attendent les ordres et qui les exécutent. 

Seulement, l’armée obéissante n'a toute sa valeur que si elle 
est vigoureusement tenue en main par un chef qui inspire con- 
fiance, qui sait ce qu'il veut, où il va et qui se rend bien 
compte que l’action des armées nombreuses n'est pas compa- 
tible avec une certaine espèce d'ordres. Un généralissime, obligé 
de s'établir à grande distance, ne peut plus embrasser le front 
étendu de ses forces; la bataille sera une série de petites batailles 
indépendantes, ne se coordonnant que par l'identité de l'esprit 
directeur. Les ordres ne doivent donc pas être minutieux, entrer 
dans le détail des mouvemens tactiques; ils indiqueront seule- 
ment le but à atteindre en laissant à chaque chef de corps le 
choix des meilleurs moyens. En d’autres termes, ils ne doivent 
pas être des lisières, mais des directives. 

En 1870 dans notre armée on connaissait la nécessité de ces 
directives et on en a fait emploi. Ainsi en ordonnant à Bazaine 
de préparer l'expédition de Sarrebrück, l'État-major ajoute que 
pour les moyens d'exécution il s’en rapportait à l'expérience du 
maréchal; en prescrivant à Frossard de se concentrer autour de 
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Forbach, il s'en remet à son discernement du soin des mesures 
à adopter; en investissant Mac Mahon du commandement de 
l’armée d'Alsace, il le laisse libre d'agir comme il lui con- 
viendra d’après ses propres lumières. 

Si le chef suprême n'ordonne pas ou ordonne mal, l’armée 
obéissante s'effondre, tandis que l'armée d'anarchie, mème en 
ce cas, se tire plus ou moins d'affaire puisque tout le monde x 
commande: 


VIII 


Nul doute que, dans ces premières batailles, il n’y a pas eu 
dans l’armée française le même élan offensif qui déborde de toutes 
parts dans l’armée prussienne, depuis ‘le simple soldat jusqu'au 
général. Mais ne mettez pas de la doctrine en ceci et ne venez 
pas nous dire que nous avions abandonné nos vieilles règles 
d’'offensive et que nous étions rangés à celles de la défensive. Dans 
tous les cas, cette conversion eût été bien récente, car un de nos 
adversaires les plus illustres, qui avait intérêt à bien pénétrer 
notre manière de combattre, le prince Frédéric-Charles, a dit en 
1869 : « La tactique des Français consiste simplement à ce que 
le soldat marche toujours en avant. La forme sous laquelle le 
mouvement s'exécute leur est indifférente. Cette forme se trouve, 
et elle diffère, suivant les fautes de l'ennemi. Ils ne se défendent 
jamais passivement; là où d'ordinaire une troupe garde la 
défensive, les Français agissent offensivement. La véritable 
manière de triompher de cette tactique des Français est de se 
l'approprier. Qui donc veut vaincre doit donner de l'avant (1). » 

Niel avait, il est vrai, eu le tort de recommander à nos chefs 
de se placer d’abord sur la défensive tactique, afin de se protéger 
contre les effets meurtriers des armes à chargemens rapides, 
mais il avait en même temps expliqué que cette attitude ne 
devait être que le préalable momentané, très court d’un pas- 
sage à l'offensive; ses instructions, qu'on ne doit pas assimiler 
au règlement de 1869, n'étaient nullement obligatoires et 
n'avaient point pénétré dans l'esprit de l’armée : « Au début de 
la campagne de 1870, l'idée de la défensive n'existait pas, » dit 
le général Derrécagaix. 


(1) Tactique. 
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D'après le général Lebon, « on a eu tort de conclure que tous 
les chefs de l’armée de Metz ignoraient tout de cette doctrine, 
qu’ils étaient des incapables, et ne possédaient pas, notamment, 
l'esprit offensif ; — Bourbaki, Le Bœuf, Ladmirault, Canrobert, de 
Cissey, pour ne citer que ceux-là, n'étaient-ils pas animés de 
l'esprit offensif autant que personne l’a jamais été et le sera 
jamais? Ils étaient parfaitement capables de faire autre chose 
que ce qu'ils ont fait. Quant à la troupe, elle était pleine de 
confiance et d'espoir dans une vigoureuse offensive (1). » 

Voyez au premier moment combien tous les chefs sont prêts 
à passer la frontière. Lisez dans les relations les signes d’impa- 
lience de nos soldats à Saint-Avold, à Bitche, à Marienthal, 
quand on les tient immobiles et qu'on ne les dirige pas vers 
ces canons qui les appellent! avec quelle ardeur ils s'élancent 
quand on le leur permet! « Ils vont à l'ennemi et au corps-à- 
corps en riant. Ils se disputent les places d'avant-garde; le 
eri : « Ça chauffe! » fait accélérer leur marche et les met de 
bonne humeur. » 

Comment prétendre que la furia francese n’animait plus nos 
troupes quand on se rappelle ces zouaves, ces turcos, ces fantas- 
sins, qui, à Weærth, ont toute la journée abordé l'ennemi, faisant 
à peine usage de leurs fusils terribles et s’élançant au pas de 
course, la baïonnette en avant? En vérité, l’armée française 
de 4870 était encore telle que le prince Frédéric-Charles l'avait 
vue. Jeanne d'Arc, dans un interrogatoire, répond : « Je disais 
à mes hommes d'armes : « Entrez hardiment parmi les Anglais 
el j'y entrais moi-même. » La fille inspirée du sillon définit ce 
qu'a été, ce qu'est toujours la France militaire : offensive dès 
qu'elle sera libre de suivre son instinct naturel. 

Il est vrai qu'à Weærth et à Forbach cette offensive de nos 
troupes et de leurs chefs a toujours été courte et ne s’est pas 
lancée au delà du point où l'ennemi avait été refoulé; Ducrot 
à Weærth, Vergé à Stiring, Laveaucoupet à Spicheren n'ont pas 
poursuivi l'épée dans les reins les assaillans qu'ils avaient 
battus. Cela tient à une raison profonde : c'est qu'une troupe ne 
peut pousser à bout une offensive tactique victorieuse que lors- 
qu’elle se sent entrainée par une offensive stratégique générale. 
Les portions isolées de l’ensemble ne ressentent cette impulsion 


(1) Conférence du 19 janvier 1912 au Cercle militaire. 
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de l'offensive que lorsque l’ensemble lui:mème est poussé par 
la volonté direétrice, que de ‘eri « En avant! » a été laneé, 
et que, comme Moltke dans sa dépêche au Prince royal (3 août), 
le chef a dit : « Offensive générale ! » Quand une ‘armée à été 
immobilisée dans la défensive stratégique par son général en 
chef, elle repousse intrépidement les attaques, mais quand elle y 
aréussi, elle considère son but comme atteint ; lermaintien de-ses 
positions lui parait le seul succès qu'elle ait à poursuivre, elle 
s'en contente; les échecs que subit Fennemi, elle les considère à 
l'égal du suceès et elle ne recherche pas d'autre satisfaction. 

Si, en 1870, nos troupes ont agi offensivement moins que 
celles des Prussiens, ce n’est pas qu’elles aïent été formées par 
une doctrine différente de la leur. En'#870, il n'y a pas eu lutte 
d'une doctrine contre une doctrine. A Wærth, ce n'est pas une 
dectrine qui a éempèché Failly d'aller gagner la bataille; à For- 
bach, ce n’est pas une doctrine qui a fait perdre la tête à Fros- 
sard et l'a fait fuir sur Sarreguemines. Ce n'est pas une doc- 
trine qui a été battue en Alsace et en Lorraine, ce sont des 
hommes inférieurs à leur tâche. C'est cet état-major engourdi, 
cacochyme, dont les incertitudes et la pusillanimité détruisent 
de leurs propres mains l'armée avant qu’elle ait combattu, la 
démoralisent etglacent l’ardeur des premiers jours par les ordres, 
les contre-ordres, les marches, les contremarches, les piétine- 
mens, les attentes. Thiers l’a dit justement à l'homme, à divers 
titres si éminent, qui a été le pivot de la défense nationale, Frey- 
cinet : « Si les armées avaient été bien commandées et consti- 
tuées comme elles auraient dù l'être, nous aurions battu les 
Prussiens. » Il n’y a pas plus eu unité de doctrine chez nos 
adversaires qu'il n’y en a eu manque chez nous; les doctrines 
étaient les mêmes et Napoléon, qu'il fût commenté par Clausc- 
witz ou Jomini, ou Bugeaud, était considéré de part et d'autre 
comme le législateur suprème. 

L'inconvénient de cette fausse méthode, d'envisager les faits 
de guerre en mettant de la doctrine où il n’y en a pas, est de 
créer une sorte de déterminisme militaire qui supprime la res- 
ponsabilité des individus et lui substitue la fatalité des choses. 
Elle a aussi le tort de faire croire que, quand on a bourré la tète 
des jeunes gens de formules plus ou moins bien rédigées, on 
en fera des victorieux. Il faut nous applaudir d’avoir notre 
excellente École de guerre, pépinière féconde d’où sortent régu- 
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lièrement des officiers de mérite, mais l’enseignement qu'on y 
donne ne suffit pas à faire ces victorieux. La guerre n’est pas 
seulement une science, c'est un art. L'inspiration personnelle 
instinctive fait les grands hommes de guerre plus que les études 
théoriques. « Ce n'est mi par la facon de s'armer, a dit Polybe, 
ni par celle de se ranger qu'Annibal a vaincu, c’est par ses ruses 
et sa dextérité.…. Dès que les troupes romaines eurent à leur 
tête un général d'égale force, elles furent aussitôt victorieuses. » 

Napoléon a exprimé la mème idée : « Mème les institutions 
les mieux réglées ne suffisent pas à assurer la victoire. Quelque. 
chose qu'on fasse, quelque énergie que montre le gouvernement, 
quelque vigoureuse que soit la législation, une armée de lions 
commandée par un cerf ne sera jamais une armée de lions. » 

L'enseignement technique, quelque excellent qu'il soit, 
demande à ètre enflammé par une grande éducation patriotique. 
Le victorieux est un homme de métier, mais il a été porté par les 
souffles inspirateurs de la vertu civique, de l'amour désintéressé 
de la patrie, nourri de la vivifiante sève de l'idéal national. Si 
les généraux et les officiers’ du roi Guillaume se sont mon- 
trés si extraordinäirement entreprenans, tenaces, héroïques, ce 
n'est pas séulement à cause de leur bonne éducation spéciale, 
c'est que vibraient en eux les aspirations ardentes de leurs poètes 


et de leurs penseurs, qu'ils étaient soutenus par la coopération 
passionnée de souhaits et d'amour de tout leur peuple, et qu'ils 
sentaient que dans pas un cœur allemand il n'y avait un 
battement qui ne füt pour leur triomphe. 


EuiLE OLLIVIER. 








STÉPHANIE" 


TROISIÈME PARTIE (2? 


IX 


Les cors de chasse qu'embouche l'équipe cavalière de piqueurs 
en habits rouges, la grosse caisse de la baraque où Félix en 
Jocrisse débite ses bonimens, les carabines tonnant sur le stand 
que tient Pauline de Helgoët, la masse frappant le piquet, proje- 
tant la hausse et provoquant l'explosion du pétard sur le dyna- 
momètre qu'Émilie désigne aux plus robustes, les violons du 
théâtre où paradent Isabelle et Juliette en soubrettes de Mari- 
vaux, Robert en Céladon, l'orchestre du bal où contredansent 
des invitées en robes à fleurs, des invités en bas et culottes de 
chasse, le champagne que, dans la eloserie de roses blanches et 
rouges, Ernest débouche poudré à frimas, les propos des cent 
personnes courtoises, rieuses, spirituelles, plaisantes sous les 
ombrelles de couleur, à l'ombre des feutres gris et des 
panaches énormes, tout cela fait un tumulte de fête dans les 
huit nefs de verdure aboutissant. au rond-point de la déesse, 
et que le soleil pare. Le gala réussit. Grâce au temps favorable, 
tous nos amis, camarades, associés, envieux, rivaux et détrac- 
teurs, souhaitèrent cette rencontre iei. Claude ordonne. Huvelin 
promène sa grande taille et ses manières hautaines au milieu 
de femmes. Elles le supplient de commanditer un club cham- 


(4) Copyright by Paul Adam, 192. 
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pètre qu’elles fondent aux environs de Paris, avec golf, polo, 
restaurant, rowning. J'en suis moi-même pour dix actions de 
cent franes, mais ce sera bel à voir l'été cet ensemble de femmes 
hardies et de sportsmen, dans l’ancien pavillon de la Parabère 
qu'on veut enlever aux démolisseurs. 

Je m'éloigne pour mieux apercevoir cette foule minuscule 
sous l'altitude trois fois séculaire des verdures en voûte, et le 
long des charmilles. A distance, on dirait vraiment un Debu- 
court. Il convient que je jette un coup d'œil aux pièces d’arti- 
fices qui embraseront, dès le début de la nuit, les eaux du 
Miroir, vers le milieu du diner. Tout est bien. Je me rapproche 
par le Pré aux Biches. Espérant surprendre un flirt, je franchis 
le pont, j'entre dans l'ile. Or, sur le chapiteau tombé de la 
colonne, j'aperçois, assises, Thérèse et Stéphanie dans le temple 
en ruines de l'Amour. Que se disent-elles? Depuis le retour de la 
jeune fille, cette intimité s'affirme. Qui recherche l'autre? Thé- 
rèse, afin de conquérir sa sœur prochaine, et de garder le recours 
de ma bourse aux heures difficiles? Stéphanie, pour apprendre 
mieux de Thérèse mes habitudes, mon caractère, les impairs à 
fuir, les grâces à répandre? La similitude peut-être de leurs 
situations les porte à se lier. Moins élégantes, moins frivoles que 
cette société de plaisir, les deux infortunées {se comprennent: 
Certainement elles parlaient de choses graves. Les yeux vers la 
terre, ma sœur, avec le bout de son ombrelle, disperse machi- 
nalement des brindilles. Les mains jointes sur les genoux, Sté- 
phanie murmure. Elie hoche parfois la tête en personne qui 
doute, qui n'ose. 

La voici done, celle avec qui m'ont fiancé la malice gratuite 
des domestiques, les appréhensions insultantes de mes sœurs, 
les justes prières de Clermont, sans que mon goût ait eu, sur 
ce choix, l'influence éminente. Si médiocre par la beauté, par 
l'esprit, si dépourvue par le sort, cette fille ne saurait prétendre 
à séduire un jouvenceau de quelque apparence. Je n’ai même 
point à me réjouir de la docilité qu’elle marquera devant les 
vœux intéressés de son père. Le monsieur élégant et parfumé 
que je suis à quarante-sept ans, le cavalier aux lévriers l'emporte 
même sur le commis malingre et sale en vêtemens fripés qui 
pourrait, demain, lui échoir; et encore. Mème entre Félix et 
moi qui n'ai point d'éruption sur le front, ni les ongles pleins 
de couleur, ni des genoux bossuant la culotte tachée, il se 
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pourrait que le choix de maintes filles. me désignàät. Sans doute 
n’éliraient-elles ni l'un ni l’autre volontiers. Robert leur plairait 
mieux. Néanmoins, une Stéphanie peut avoir de la sympathie 
pour-son bienfaiteur. Ah! ce mot! 

Vais-je passer la fin de me vie auprès de cette petite per- 
sonne méticuleuse et polie? 

J'ai trop besoin de sentir auprès de moi une âme qui 
n’attende pas de ma mort le bonlieur. L'amiral a merveilleuse- 
ment arrangé son affaire sentimentale et matérielle, puisque sa 
fin privera Pauline de leur luxe, et ne laissera que le pain 
assuré à la veuve dans un logis modeste. M'arrêterai-je à une 
telle décision? Je pourrais faire, dès à présent, le partage de mes 
biens, après la mise en actions des Parfumeries. Je garderais 
le château et'ses terres qui formeraient le douaire de Stéphanie. 
Je placerais à fonds perdus un capital prélevé sur mes actions 
et qui m'assurerait une rente viagère de trente mille francs. 
Après moi, Stéphanie, en louant les chasses et le domaine, n’en 
tirerait guère plus de dix à quinze mille francs annuels. Cette 
diminution aussi l'engagerait à ne pas souhaiter mon dernier 
jour. Ayant reçu leur part des valeurs représentées par les 
usines et les magasins, Thérèse, Émilie, leurs enfans n'auraient 
plus à espérer que je disparaisse avec l'hospitalité offerte ici et 
mes cadeaux d'anniversaires. Dès lors je ne serais plus entouré 
de gens prêts à l'escompte de mon agonie. Comme on est bête! 
Qui m'empèche de chasser tout ce monde, de vivre au loin dans 
le Midi, de convertir tout mon capital'en viager pour fimir dans 
l’opulence, et comme un Silène couronné de fleurs rares entre 
des bacchantes rieuses? Je ne puis. Il y a en moi l'aspiration de 
toute une race bourgeoise et latine pour ce qu'on nomme la 
famille, la société. Il me faut de la: considération, celle que 
proeure un entourage respectable. Il me faut encore cette con- 
lance qu'on accorde seulement à des parens proches, comme 
Émilie, même comme Thérèse. Mes sœurs, elles, me soigne- 
raient jusqu'à l'épuisement de tous les moyens normaux el 
anormaux, si je tombais malade. Elles me recueilleraient pauvre 
où déshonoré. Entre nous trois, durant les études etles jeux de 
l'enfance, les enthousiasmes et les désespoirs de la jeunesse, une 
âme collective s'est créée que leurs enfans ignorent. Thérèse, 
en ma fortune, respecte les efforts souvent pénibles qui me la 
valurent. Son fils, sa fille, de tout cela, envient la chance échue 
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à un homme poussif, débonnaire et sans mérite. Clermont m'a 
peut-être dépeint autrefois de la sorte à Stéphanie. 

Plus nerveuse, Thérèse fut, la première, avertie de ma pré- 
sence par ce fluide que dardent à distance les regards, et qui 
gène les personnes de sensibilité certaine. Me Reynart toucha 
légèrement sa compagne. Sans le moindre sursaut, la jeune 
fille roide se tourna vers moi. Elle rougit fort. Je reeonnus 
alors qu'appuyé contre un arbre, un poing sur la hanche et le 
chapeau à la main, j'avais l'air d'affecter la posture d’un amou- 
reux eontemplatif. Stéphanie avait honte de moi qui prenais ee 
ridicule aux yeux de ma sœur et, $ans doute, de la manière la 
plus intempestive. Un homme de mon àge, pensai-je, aura tou- 
jours de la peine à éviter, en une affaire d'amour, le ridicule. 
Mais Stéphanie, me répondis-je aussitôt, ne se leurre pas. Elle 
sait bien qu'elle fait, sur le conseil de son père, un mariage de 
convenance. Moi, je n'aime pas Stéphanie. de l’élis pour simple 
complice de mon évasion hors d'un état où ma mort, ehaque 
jour, devient l'espoir vrai de ceux qui m'approchent... La 
reconnaissance comme l'intérêt de eette petite, si J'adopte le 
principe du partage et la rente viagère, me garantiront son atten- 
tive sollicitude. Voilà tout le net de notre situation commune. Il 
sied que cette petite personne, droite dans l’empois-de son 
organdi, m'assure qu'elle entend ainsi, et que, sous le fichu à 
la Marie-Antoinette, rien ne s’'émeut en son cœur. 

Pendant que je réfléchissais, nous nous étions abordés... Nous 
échangions des propos indifférens sur la fête. Thérèse craignit de 
sembler indiscrète. Après nous avoir guidés instinetivement 
hors de l'ile, vers le Pré aux Biches, ma sœur nous y laissa sous 
prétexte de rejoindre les Helgoët qui, de loin, lui. faisaient 
un signe. 

Nous nous trouvâämes, Stéphanie et moi, fort embarrassés. de 
m'inquiétai de son père. Elle l'avait, la veille, quitté, sur les 
instances de Juliette, pour assister à la fête, Les lermes de 
médeeine qui surgirent dans les réponses me permirent de louer 
les mérites du docteur. 

Assez habilement pour une petite jeune fille, Stéphanie con- 
fessa toute une inclination vers les qualités d’élégances, et qu'il 
lui était impossible d'apprécier les gens dont l'extérieur :trahis- 
sait le désordre. Elle parla copieusement du retard que le doc- 
leur apporte au soin de se raser la figure, et du tort qu'il a de 
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ne pas mettre de gants à l'ordinaire, bien que, sans cesse, il 
traverse le jardin, se rende d'un pavillon à l’autre, et sorte mème 
de la villa. Aussi lorsqu'elle lui tendait la main, avant le bonjour 
ou le bonsoir, Stéphanie répugnait-elle à la sensation de moiteur 
grasse que lui communiquaient les doigts du médecin. En 
outre, il persifle, avec un air de supériorité fort agaçant, les 
propos de chacun. Qu'il appelât Clermont « mon pauvre mon- 
sieur, » selon une ironie peu dissimulée, Stéphanie ne le par- 
donnait pas. Le docteur hausse les épaules à lout avis diffé- 
rent du sien. Bréf, elle ne lui concédait nul mérite que celui 
d’une science d’ailleurs peu réconfortante pour ee triste père. 

L’ardeur que dépensa Mie Clermont afin de chasser, hors de 
mon esprit, toute appréhension de rivalité, me fit une sorte de 
plaisir réflexe. Bien que ma raison démélàt les calculs de cette 
satire, Je ne laissai pas d’être ravi. Cette jeune fille aspirait à 
notre union, et se démenait de son mieux pour réussir. Donc elle 
acceptait le rêve de vivre en ma compagnie dans ce château 
lointain, d'y tolérer mon affection et mes caresses, de se blottir 
en mes bras, de s’accommoder de mes fantaisies. Tout de notre 
mariage lui semblait, pour l'heure, un agrément. 

Je goûtai là, sans doute, une volupté non pareille. Nous 
marchions à l'écart dans une nef de verdure que termine, au 
bout, une trouée ovale sur les champs au soleil, sur l'horizon 
des bois vaporeux et bleuätres dans le ciel net. Stéphanie avait 
le chapeau d'argent et de myosotis, une robe empesée, une 
ombrelle à haute canne parée d'un ruban métallique. Elle 
avancait, les pointes en dehors. La grande bouche humide 
exprimait la tendresse et la confiance par mille sourires. Les 
veux d’aventurine se dérobaient entre les cils noirs, gracieuse- 
ment, lorsque je tâchais, par mes regards audacieux, de pénétrer 
cette petite âme frissonnante. Sans nul doute, elle m'aimait un 
peu ce jour-là. Les bruits de la fête retentissaient jusqu'à nous. 
Nous entendions les piqueurs à cheval trotter vers les points 
opposés du pare pour, successivement, y sonner de la trompe, et 
suggérer la vie châtelaine du vieux temps. Parfois un chevreuil 
bondissait au travers du chemin. Souvent une famille de lapins 
déboulait à notre approche, Un épervier s'enleva. Des geais 
crièrent leurs amours insultantes. L'odeur des buissons enivrait. 
Nous allâmes en silence quelque temps. Tout à coup Stéphanie, 
prenant texte de ce pare agencé, me récita les opinions flatteuses 
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de son père sur mon esprit. D'abord enchanté par cette louange, 
je défendis à peine ma modestie. Tout m'enivrait de cette voix 
émue, du trouble qui paraissait sur ce visage, d'un parfum plus 
certain qui émanait de ce corps en clairs atours fleurant la naïve 
propreté de la repasserie. Je m'égarai jusqu’à prendre la main 
longuette, gantée de fil, jusqu'à laisser la taille de Stéphanie se 
ployer contre mon bras, el toute cette émotion s’essouffler contre 
mon cœur en tumulte ; car devant nous, au milieu de l'air, deux 
mésanges s’unissaient, de leurs becs, sans nous voir, et se 
livraient à leur passion suspendue par le frémissement des ailes. 

— Alors... fis-je,.… alors, petite Stéphanie, souffrirez-vous 
que nos deux vies s'arrangent dans ce pare comme le bonheur 
de ces oiseaux ? 

Tout s'effondra de cet espoir avant que J'eusse achevé l'ab- 
surde métaphore. Au milieu du mot « bonheur, » je me rappelai 
grisonnant et ventru, réel. Il me sembla que l'univers éclatait 
de rire pendant que ma voix prononcait la fin de la phrase. 

La honte m’enveloppa de ses voiles brülans. Je n’osai plus 
regarder la jeune fille ni la malice de sa bouche, de ses yeux. 
Comment avais-je pu dire une telle soltise?... Comment avais-je 
oublié, une seconde, que je n'étais plus le garçon de jadis courti- 
sant une fillette au fond du bois. : 

Je me demande pourquoi j'ai pu relenir mon sanglot, tant 
fut cruelle la douleur qui déchira mon être. Je me vis comme 
un Géronte de Molière caressant une Agnès pour le rire formi- 
dable d’un publie assemblé sous le lustre du théâtre. Je n'étais 
qu'un grotesque et, Lout à l'heure, un odieux. 

Stéphanie pourtant demeurait contre moi. Elle consentait. 
Elelle ne consentait pas avec une résignation maussade, mais 
avec une sûre tendresse de ses veux mouillés. À son âge, l'at- 
trait de l'amour lui-même est si fort que l'aspect du révélateur 
importe moins. Stéphanie remerciait le ciel d'être aimée avec, 
pour preuve indéniable, le don de ce pare, de ce château, tré- 
sors qui se transformaient en un hommage à la grâce, aux 
vertus d’une fille sans dot. 

— Le rève est trop beau... murmura-t-elle... Et mon père! 
Quelle joie pour lui. 

Je sentis aussitôt deux blessures nouvelles s’approfondir en 
moi. Murmurant : « Le rève est trop beau, » Stéphanie avait 
regardé, mesuré le pare, le domaine, ses dépendances. Avant 
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de prononcer : « Mon père! » le soupir qu'elle exhalarme parut 
celui d'une victime qui se livre au saerificateur, puis celui d’une 
triste eréalure parvenue au terme d'un long :eflort, et qui en 
dédie le succès au plus cher des siens. J'eus le sens d'abandonner 
les dépouilles opimes que la petite triomphatrice déposerait sur 
es genoux de Clermont, le lendemain, dans la villa de Suresnes. 
J'évoquai la figure Henri IV, au rire sarcastique, de mon ancien 
associé. Je prévis les railleries qu'il ne retiendrait pas devant sa 
fille mème, les consolations qu'il lui prodiguerait, injurieuses 
pour moi, toutes. 

Nous revenions en silenee vers la fête. Stéphanie avait glissé 
sa main sèche dans le pli de mon coude, et elle avançait en 
regardant le sol. Deux ou trois fois, ses yeux se levèrent sur 
moi; et le sourire de sa grande bouche découvrit ses dents 
ternes. Elle me parut laidé, malgré le chapeau d'argent et de 
myosotis. 

— Stéphanie, murmurai-je,ce qui me reste d'existence etil'in- 
télligence suffiront-ils pour vous témoigner ma gratitude? Votre 
âme est bonne et généreuse infiniment. Ce ne sont pas des mots. 
Vous verrez les actes; et j'espère qu'ils vous contenteront… 
Cependant réfléchissez eneore. Consultez votre père. Songez 
avec lui à l'extrême diflérence de nos àges. Dans quelques 
jours, vous me direz si la sagesse n'a pas mieux averti votre 
amitié surprise aujourd'hui par un élan soudain. Je ne voudrais 
pas devoir ma félicité à un mouvement de compassion que vous 
regrelteriez plus tard. Si vous le permettez, mon amie, nous ne 
confierons à personne, sauf à mon cher Clermont, ce qui vient 
de se passer entre nous. Vous de soupçonnez : il y a des 
volontés hostiles. Soyons très silencieux... Très silencieux pen- 
dant quatre jours, jusqu'à mercredi. Voulez-vous? Alors votre 
père m'écrira la réponse à la lettre que je lui adresserai demain 
malin. Est-ce convenu ? 

Stéphanie est d'humeur docile. Pour son espoir, elle ne prévit 
pas le péril d'atermoyer, si peu que ce fût. Moi, je savais bien me 
réserver une échappatoire ainsi. La jeune fille me regardait gra- 
vement. Elle crispait un peu sa main sur mon bras. Elle cher- 
chait dans mes yeux une certitude que j'eus la charité de Ini 
offrir «en simulant un regard de passion fervente. Nous nous 
rapprochions de la fête. 11 fallut nous séparer. Au-devant de 
nous Isabelle et Juliette accouraient en plaisantant notre couple. 





STÉPHANIE. 51 


Tout ce qu'elles inventèrent de piquant me confirma plus dans 
ma résolution de fuir le ridieule conjugal. 

D'ailleurs, entre ces deux créatures embellies par le fard de 
théâtre, l’une poupine et bouelée d'or, l'autre impérieuse et 
brune sous la poudre de sa coiffure, qu'était la petite Stéphanie ? 
Une écolière dans l’âge ingrat, malgré ses dix-neuf ans. Par 
laquinerie elle me fut ravie, et je lui fis signe de suivre les 
cousines au plein de la fète champêtre qui tonnait, sonnait, 
ballait, criait et chantait en tous les débouchés d'avenues, pour 
l'effarement de la Diane chasseresse. 

Aux personnes qu'il me fallait accueillir, entretenir, pré- 
senter, toute une heure, je ne prètai qu'une attention d'appa- 
rence. J'admire encore comme il me fut possible de remplir ces 
devoirs par le ministère de l’ineonseient et de l'habitude. Le 
souvenir de la tiède amoureuse, ployée sur moi, et qui s'était 
promise à moi, avec une indéniable émotion, voilà ce qui mainte- 
nant accaparait ma fièvre. Done, je n'étais pas indifférent à une 
fille de cet âge. Le trouble de Stéphanie, la crispation de sa 
main sèche sur ma manche, l'étourdissement qu'elle avait eu 


en regardant se beequeter les oiseaux suspendus dans le rayon, 
tout cela m'enorgueillissait la mémoire, et me brouillait les 
VEUX. 


Naïveté de l'âme humaine. Un quart d'heure plus tôt j'avais 
renoncé à ce mariage devant le grotesque de ma personne en 
amour; et, tout à coup, le souvenir seul de l'émoi m'entrainait 
vers le sentiment le plus contraire. Ce n'était pas le comique 
de mes attitudes que je raïllais amèrement, mais la laideur de 
Méphanie. Brusquement je formai le dessein de conquérir ma 
nièce Isabelle, de tenter sa misère aussi par ma fortune, et de 
proposer à l’accorte interprète de Marivaux le mariage en vue 
duquel je m'étais arrangé pour ne pas « m'accorder » encore à 
Mie Clermont. Véritablement j'esquivai des fâcheux, j'éconduisis 
les bavardes, je lächai de vieux amis, dans l'espoir de rattraper 
les trois jeunes filles, et de me déclarer à l'oreille de ma nièce 
Isabelle. Géronte se déguisait en don Juan. L'espoir de la 
trahison me rendit alerte et avantageux. Afin de montrer ma 
force que cinq minutes d’haltèresexercent, chaque nuit, avant le 
sommeil, je saisis le maillet du dynamomètre, je levai la masse 
et l’abattis. A l’étonnement de tous, la hausse grimpa jusqu'au 
Pétard qui détona. Émilie me fit présent d’un lot superbe entre 
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ceux qu'elle offrait, une trousse de chasseur garnie de sa tim- 
bale, de ses assiettes, de sa boite à volaille en argent. 

La compagnie dina par petites tables dans les salons et la 
salle à manger. Bientôt la magnificence du pare s'empourpra. 
A cette époque de l'année, le soleil tombe dans les bois qui ter- 
minent la perspective de trois mille mètres ouverte, entre les deux 
avenues d’ormes, sur les longues prairies et la surface carrée du 
Miroir. Cette pièce d'eau devient rose, puis se fonce. Elle s’in- 
cendie. Elle est un lac de feu. Là plongent les troncs noirs des 
arbres reflétés en ligne. Mes lévriers qui s'étaient, tout le 
jour, promenés dans le parc avec noblesse, et, parfois, avaient 
donné le spectacle de leurs courses circulaires où ils s’allongent 
comme des flammes blanches en se poursuivant, més lévriers 
s’échappèrent. Ils vinrent saluer les dineurs non sans réserve et 
courtoisie. Les dames leur firent une ovation. Comme Stéphanie 
les soigne avec délicatesse, ces belles bêtes s’assemblèrent vile 
autour de leur amie. Elles allongèrent leurs longues têtes sur 
la nappe auprès de la petite personne interdite un peu, et qui 
rougit fort; car, ses veux m'ayant interrogé sur la manière d'agir 
en pareil cas, je souris de sa confusion au lieu de lui répondre. 
Félix et Juliette étaient du mème couvert avec un hussard, 
pupille d'Huvelin. Ils aceablèrent de leurs mots à double en- 
tente la malheureuse enfant qui me parut plus gauche. J'eus 
envie d'aller à son secours, délaissant Pauline de Helgoët et la 
mère du lieutenant qui siégeaient à ma gauche, à ma droite, 
Huvelin qui trônait en face. Apparemment il se convainquit de 
mon émolion. Je supportai mal l’idée que Stéphanie souffrit, 
pour moi, peu d'instans après m'avoir donné la plus douce illu- 
sion, celle de me faire oublier l’âge au point de m'inspirer un 
propos lyrique. Huvelin sourit. Il eligna de l'œil vers la mère du 
hussard. Je vis la baronne de Helgoët frissonner, tant elle avait 
de peine à contenir la joie de sa malice. Aussitôt l'ironie de ces 
gens, de Pauline surtout, firent que je me rebiffai. J'adressai à 
Mie Clermont le geste le plus amical en la priant de garder les 
chiens près d'elle puisque cela déterminait un ensemble fort 
décoratif. On m'approuva de tous les points de la salle anglaise où 
nous marivaudions, trente dineurs en parade derrière les fleurs 
et les cristaux limpides, aux lueurs de bougies sous abat-jour 
de soie-bleue. Mie Clermont fut l'objet de tous les regards, un 
moment. Face-à-main et monocles se braquèrent sur cette 
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figure pincée, surmontée du chapeau d'argent à myosotis, 
flanquée par les masses de sa chevelure noire et fauve. L'enfant 
se rasséréna vite. Elle feignit de caresser les levrettes en leur 
offrant, avec une grâce divine, les bribes du festin. De la pièce 
voisine même quelques dames s’intéressèrent. J'entendis la voix 
d'Émilie vanter le génie de Clermont aux convives de la salle 
à manger. En l'honneur du hussard, Isabelle éleva le ton pour 
décrire les manières plaisantes de sa chère Stéphanie, l’exqui- 
sité d’un caractère si ferme, d’une âme si fine, si modeste. Dix 
vers de Racine louant les vertus d'Esther vouée au roi Assuérus 
furent récités avec maitrise par la jeune comédienne. Maints 
flatteurs applaudirent. 

Ce petit succès se prolongea jusqu'au dessert, lorsque les 
cors des piqueurs à cheval recommencérent la fanfare autour 
du pare. Les chevreuils effrayés à l'approche de cette cavalerie 
insolite traversèrent alors par couples, en bôndissant, l'espace 
assombri autour du Miroir encore pourpre et balafré de vert 
comme le ciel. 

On se tut pour jouir de l'instant, de sa beauté. Il sembla 
que les ondes sonores des! trompes élargissaient, dans l'étendue, 
toute l'ampleur du pare, de ses halliers noirs déjà. On se mon- 
trait l'élan des chevreuils, celui d’un cerf, que d’invisibles tra- 
queurs avaient poussés hors des buissons. Les tables disposées 
en demi-cerele formaient une sorte d’amphithéâtre. Les dames 
aux chapeaux mirobolans, les messieurs bien coiffés goûtèrent 
l'agrément de cette féerie. Au milieu, M'e Clermont souriait, 
révait, heureuse certainement. Pouvais-je assumer la cruauté de 
rompre, demain, cette illusion? Il me sembla que Stéphanie me 
saurait une durable gratitude pour ce luxe; et que je n'aurais 
pas à craindre une inconstance trop vile, si je cédais à la ten- 
tation du mariage. N’avais-je pas eu le Lort infini de prononcer, 
dans le parc, une phrase qui m’engageait? Non, je ne pouvais 
plus remettre le désespoir au cœur de cette enfant, de son père, 
lorsque moi-même l'avais choisie pour complice de mon évasion 
morale. M'e Clermont était compromise; et par ma faute. Il ne 
m'appartenait plus d'hésiter. L’affront de la rupture eût été le 
signal de calomnies hostiles à cette petite lille que déjà l’on 
traitait d’intrigante parvenue à ses fins. 

J'en étais là de mon examen de conscience. Claude, sur mon 
assiette, déposait une tranche de mousse à la framboise 
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qu'Ernestiarrosa de marasquin glacé. J'adore la succulence de 
cet entremets. Je savourai avec talent la seconde cuillère, cepen- 
dant que le parc s’assombrissait miraculeusement à mes yeux. 
Le miroir devint un émail d'azur au: centre des pelouses gri- 
sâtres: et des futaies noires colorées, à la cime, par quelque 
pourpre encore. L'excellence du mets que j'absorbai, des per- 
spectives que j'admirai, du ciel qui seintilla, de cette compagnie 
en gracieux costumes, de ces fleurs éelatantes sous les lumières 
des bougies à dômes bleus, tout me confirma trop dans le sens 
de mon aise pour que Je fusse en état de éonsommer une injustice. 
Un peu de vieux grenache m'’exaltait, puisque ce n’est plus ma: 
coutume de boire le vin. Pauline de Helgoët me montra un 
visage en joie: je ne cessais plus d’exagérer l'empire de ses 
charmes sur mes neveux, particulièrement sur Robert, à la rage 
d'Huvelin qui multiplia ses critiques de la jeunesse actuelle, 
lâche, sans caractère, bêtement individualiste. Animé par tous 
ces propos, je perdis de mon flegme; et j'eus la folie de vouloir, à 
distance, rassurer Mie Clermont sur mes sentimens. Je levai mon 
verre, et la saluai de mes sourires. Elle y répondit en levant le 
sien, qui d’ailleurs était vide. 

Je percus ce que mon geste avait de choquant dès le silence 
qui suivit aussitôt, qui s'établit dans la salle anglaise. Il est 
vrai que l'apparition des bols interrompt toujours les conver- 
sations. Je ne le sentis pas moins : les gens se taisaient parce 
qu'ils n'avaient point d'autres paroles aux lèvres, que le blème 
et le persiflage. 

Quand j'eus averti la baronne de se lever pour donner le 
signal, je m’aperçus que Mie Clermont au bras du hussard 
voyait tous les couples s'effacer devant elle. On la laissa passer 
la première sur la terrasse du perron comme si elle eût été la 
maitresse de céans, déjà. En vain retenait-elle son cavalier. Ce 
lieutenant mal instruit des usages et de la civilité ne comprit 
rien, Ilentraina Stéphanie vers les fauteuils de paille avant tout 
le cortège. Cela fut jugé comme une prise de possession très 
hardie; et chaeun se tut de nouveau, fort en peine de savoir 
comment mes sœurs apprécieraient l'incident. 

Isabelle et Juliette parurent les plus vexées. Elles rentrèrent 
dans la bibliothèque, et n’en bougèrent plus. Stéphanie se trouva 
seule dans un rocking avec les quatre lévriers allongés près 
d'elle, sur les dalles, au gré des plus nobles attitudes. 
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Il était trop apparent qu'en effet M'e Clermont 'jouissait de 
l'avenir promis par mon imprudence. Elle ne -s’inquiétait pas 
d'être à l’écart des ‘autres. ‘Peut-être même n'en avait-elle pas 
conscience. L'enfant vivait son rève obstinément. Pauline de 
Helgoët finit par avoir pitié de la petite folle, et s'en approcha 
en agitant le sucre dans sa tasse à café. 

Les lampions de couleur qui s'allumaient en ifs, les pièces 
d'artifices qui s'embrasèrent, les soleils qui s’'irradièrent et 
s'épanchèrent en pluies d’or, dans l'eau du Miroir, les fusées qui 
s'élancèrent parmi les éloiles avant de retomber, averses de 
perles, sur les futaies rectilignes et les espaces, tout ce bruit 
triomphal excita les esprits d'autre facon. Il n’y eut qu'Huvelin 
pour me dire : 

— Si je ne m'abuse, mon cher, vous voilà près de l'escapade 
dont vous menaciez l’autre jour, si drôlement, nos deux scélérats. 

Déjà les phares resplendissans des automobiles accouraient 
hors de la nuit, se suecédaient, arrivaient au bas du perron. 
Ernest ouvrait les portières sur les intérieurs de velours gris 
éclairés par les ampoules électriques. Avant le départ, les femmes 
s'embrassaient lentement avec des gestes compassés. 

… de reste là, maintenant que les crapauds se plaignent à 
la lune, et que Stéphanie m'a dit bonsoir en un sourire trop 
large de petite fille diserète, plus timide eneore devant la:eurio- 
sité de la famille. Les lampions s’éteignent dans les avenues. 
Je reste là seul, à ‘regarder mourir ces petites lumières de 
couleur. 


X 


Sous bois, Huvelin ralentit l'allure de son hunter,et moi 
celle de mon poney d'Irlande. Les lévriers se sont, malgré mes 
appels, introduits dans le fourré. Si j'étais seul, mes siffléts, mes 
appels ramèneraient Nadine, puis les autres. La crainte. de fati- 
guer ce vieillard irritable m'empêche de faire le tintamarre 
efficace. Bientôt nous entendons un cri de mécanique enrouée, 
des essors maladroits, un ‘bris de ramilles cédant sous la pres- 
sion des chiens. Au bout de la brousse, une poule faisane échappe 
du buisson, toute mâchonnée déjà, l'aile pendante et :piteuse. 
A coups de fouet je contrains les lévriers. La volaille s'enfuit 
boitillante, maigre, ridicule, puis disparait dans le taillis. 
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Huvelin alors vante la beauté que déploient cés grands chiens 
animés par l'instinct de victoire. Il me loue de choyer Nadine, 
cette fine princesse en fourreau de peluche claire. La tête pointe 
hors du jabot touffu, blanc. Nous l’admirons si haute sur les 
pattes frêles et griflues, avec la courbure de sa poitrine à franges 
de soie, et l'orgueil de sa queue recercelée : 

— Pour cette maigreur aristocratique, dit-il, vous avez cer- 
tainement un goût instinetif. Mie Clermont possède aussi de 
ces finesses, de ces noblesses. Elle est haute sur jambes et ses 
souliers pointus l’allongent encore, comme ses mains sèches, 
Elle a de même une chevelure très soyeuse à volutes. EL voilà 
qui compense, à vos yeux, les plans trop nombreux et trop 
bizarres de cette frimousse, cette peau sans éclat, cette bouche 
sans couleur. Je comprends cela. Vous aimez avoir autour de 
vous des bêtes et des gens à la démarche de cortège. Je vous 
croyais plus épris de réalités. Martine Saléris que vous aimiez 
autrefois, — on se souvient du scandale à Trouville, — elle 
était autrement potelée, dodue, rebondie, épanouie, fraiche à 
souhait. Quel contraste avec cette jeune cigogne solennelle. 

— Mie Clermont à des qualités d'ordre et de tenue qui en 
feraient une précieuse maitresse de maison. 

— D'accord! Oh! d'accord! Ça... 

Huvelin hoche sa vieille tête blette à moustache de pandour. 
Il claque de la langue pour réveiller son cheval que le sommeil 
gagne après l'ennui. Moi, je songe au départ de Stéphanie très 
inquiète, très pâle. Comme ils tremblaient les doigts que je 
serrai à la manière des amoureux! Je me reproche l'hypocrisie 
de ma lettre à Clermont : « Me Stéphanie vous fera sans doute, 
en arrivant auprès de vous, des confidences. Je vous supplie de 
lui donner ensuite les conseils que vous jugerez les meilleurs 
pour elle, sans égard pour moi. Prenez tout le temps de la 
réflexion. 11 y va d’une vie jeune et franche. » 

A quoi bon? Clermont a recu ma lettre ce matin. Quand je 
vais rentrer, son télégramme enthousiaste me saisira... Je suis 
le fiancé de Stéphanie Clermont. Cette jeune fille place en moi 
le total de ses espérances, de ses vœux. Se moque-t-elle aussi ? 
Sourit-elle avec son père de celui qu'elle sut jouer au mieux? 
Huvelin continue de disserter sur les vertus de la jeune fille. Il 
n'en méconnait aucune. Pourtant : 

— Cette charmante pensionnaire a peu d'instruction. I doit 

















»1 





STÉPHANIE. 


être incommode, le soir, de causer avec elle. On ne peut tou- 
jours parler du ménage, des domestiques, de l'ameublement. 
Son petit répertoire de clavecin n'est pas considérable. Hein? 
Le mari devra se coucher de bonne heure, comme elle. À moins 
qu'ils ne jouent à chat perché? Hein? Voilà ce qu'il lui faut 
à cette enfant. Un gamin qui joue au chat perché. Vous ne 
croyez pas, mon vieux ? 

Ce dernier mot m'atteint directement. Huvelin m'attaque. Le 
lancier de Gravelotte me pousse la pointe au cœur. Et je me 
sens blèmir. 

J'ai toujours eu, pour Huvelin, du respect. C'est un homme 
violent et cruel, mais droit. Il contraignit Babelon à se suicider. 
Lui-même se serait tué en pareille circonstance. Impitoyable à 
l'égard de ses concurrens au cours de la lutte, il aide volontiers 
les vaincus avouant leur désastre; toutefois il exige qu'on s’hu- 
milie, qu’on se déclare inférieur. Voici mon tour. Huvelin va me 
mettre en infériorité devant lui. Comme la plupart des finan- 
ciers, il est moins calculateur que psychologue. Il a de la facilité 
pour découvrir à quoi, chacun, secrètement, lie son orgueil. 
Huvelin aussitôt s'adresse à l'intelligence, à l'honneur, à la 
vanité, au scepticisme, à la cupidité qu'il pénètre sous les 
masques ordinaires, et il transforme ces vertus, ces vices, en 
mobiles de spéculations. Nul conseil d'administration, nulle 
assemblée générale d'actionnaires ne lui a marchandé les votes 
de confiance. 11 sait offrir à loute personne l'argument qui la 
détermine. Ministre, il convainerait, comme Briand, tous les 
groupes de la majorité. 

À mon intelligence il démontre flatteusement qu'un esprit 
de ma valeur ne peut se satisfaire avec la sottise d'une pension- 
naire sans diplôme. À mon sens de l'honneur il représente que 
profiter de sa fortune pour séduire une innocente n’a Jamais 
paru, devant l'opinion publique, un acte bien délicat. Quant à 
ma vanité, comment se pourrait-elle satisfaire d'une si médiocre 
conquête, du contraste un peu comique entre la chétiveté de 
Mie Clermont et ma corpulence? A la sagesse de mon scepli- 
eisme Huvelin propose l'exemple du ménage Helgoët, d’une 
Pauline très frivole entre Robert et Félix. Frivole ou pire. Ma 
fortune ne sera-t-elle pas trop amoindrie par les dépenses 
somptuaires qu'exigera certainement une fille si jeune, si ferme 
en ses desseins, el soucieuse de mesurer son pouvoir en obligeant 
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aux largesses un mari épousé « pour lui-même et pour l’opu- 
lence? » En cinq phrases, Huvelin a prèché l'actionnaire orgueil. 
leuxde son intelligence, et l'actionnaire faroucheen son honneur, 
celui: féru de sa bonne apparence, celui fier d’être un sceptique 
malicieux, enfin celui qu'inquiète la fragilité de son bien. Ces 
cinq personnes confondues en la même sont persuadées par le 
clair, le net, et le simple des syllogismes. Huvelin prend garde 
encore de me citer en son discours. Il l'adresse au mari futur, 
queleonque de Mle Stéphanie Clermont, et à l'amiral baron de 
Helgoët si berné par Pauline. Je ne suis pas en cause, une 
seconde. Huvelin, parbleu, me tient pour un homme trop sensé, 
trop fier, évidemment incapable de me rendre aussi ridicule 
que ce pauvre marin ou: l'époux fantastique et illusoire de 
Mie Stéphanie Clermont. Toutefois, le regard aigu du cavalier se 
pose, aux bons passages, sur ma figure honteuse. 

— En géométrie, il y a les théorèmes. En morale, il y a les 
principes. Ceux qui construisent en dépit des théorèmes, et ceux 
qui se conduisent en dépit des prineipes se vouent eux-mêmes 
aux. catastrophes. 

Sur ce mot, il guide son cheval de manière à me barrer la 
route, et le fixe. Je pèse sur les rènes. Mon irlandais stoppe à 
son tour. Huvelin me domine de sa tèle blette, de son torse en 
jaquette ample, de ses moustaches guerrières. Sa main gantée 
de cuir s'oppose. Évidemment il me signifie que lui-même 
deviendrait le fauteur des catastrophes, s'il le fallait. 

Je me demande comment... Veut-il me menacer d'interdil, 
de conseil judiciaire? En tout cas, il me barre la route. C'est 
cela même qu'il veut dire. 

Cette insolence m'exaspère. Je lance sur-le-champ une allu+ 
sion aux héritiers qui considèrent le testateur comme leur 
chose. Je m'irrite. Huvelin simule l'attention; puis il remet 
sa bête en marche. 

Néanmoins, je proteste fervemment. Cette façon de me relé- 
guer entre les momies, dès quarante-sept ans, ne m'indigne- 
t-elle pas à juste titre? Que pense mon beau-frère d'une pareille 
désinvolture? Il sourit un peu. 

— Robert aussi escompte ma fin. Vous avouerai-je que, bien 
avant lui, j'ai, dans ma jeunesse, offert aux usuriers la même 
garantie. Vous-même ? 

— Jamais! 
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— Eh bien! c'est que vous étiez un garçon froid ‘ét sans 
passion. Mon fils sent couler dans ses veines un sang plus 
impétueux ; le fils de 'Reynart aussi. 

A ce nom, je me rappelle des lettres oubliées dans mon aria 
d'amoureux. Et je m'attache à cette diversion qui va permettre 
de baisser un peu le ton des propos devenu presque agressif. 

— En voilà un, Reynart, qui me semble se préparer sinon 
la catastrophe, du moins l'avilissement final! 

— Et comment? 

— Tout d'abord, il me semble moins loyal. Je sens ou je 
comprends mal ce qu'il me veut. Lui qui d'ordinaire ne m'écrit 
jamais, par crainte de s’humilier en étant poli, lui m'adresse 
une lettre, à présent, de chaque endroit où il passe. Il m'avoue 
qu'il n'envoie plus d'argent à sa femme, qu'il ne peut plus, que 
son devoir surpasse les chances d’un « pauvre musicien ambu- 
lant, » qu'il subsiste grâce à la bonté des mélomanes enelins, à 
goûter la musique de chambre, s'il y tient sa partie de violon- 
celle. La lettre reçue avant-hier me confie qu'on se l'adresse 
ainsi de ville en ville, grâce aux recommandations prodiguées 
par une femme admirable, éerit-1l, une artiste de grand talent, 
une certaine Samtzcha Hoervary. 

— Eh! mais, si je ne me trompe... s'éerie Huvelin,.… les 
journaux illustrés nous offrirent la photographie de cette per- 
sonne belle à souhait. Je la vis, dans un fourreau de soie agréa- 
blement impudique, chanter ses invocations à la Lune, il y a 
deux ou trois ans, sur Je ne sais quelles planches de Monte- 
Carlo. Gette pauvre Thérèse! Quelle protectrice Reynart a 
choisie ! 

— Reynart s'arrange avec cette femme. 

— Ça me parait évident. Voilà qui nous explique le sang 
impétueux de son fils. Comme le mien, il cède aux impulsions 
que ce liquide imprime à leurs veines, à leurs muscles, à leurs 
nerfs, à leurs cerveaux. 

Je me récrie : 

— Cette thèse physiologique ne vous inspirait guère l'autre 
jour, lorsque vous étrangliez à moitié l’un etiterrassiez Fautre 
de ees gaillards. 

Huvelin arrête emcore sa bête pour m'ahurir : 

— Je recommencerais à l'instant; car il faut appliquer des 
sanctions mémorables aux indociles, si l'on souhaite qu'ils se 
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-disciplinent dans l'avenir. Tenez: nous ne maintenons, en banque, 

la probité de la transaction à terme, que si nous infligeons le 
déshonneur de la faillite et le châtiment de la banqueroute aux 
malhabiles même victimes de cataclysmes absurdes. Nous immo- 
lons à l’intérèt général, au crédit et à la confiance publique trop 
nécessaires, des hommes maladroits, leurs familles innocentes. 

— Babelon,.… nommai-je perfidement. 

— Vous me reprochez, vous aussi, d’avoir acculé Babelon au 
suicide. C'était un homme sympathique en effet. 

— Vous savez que sa jeune femme devient folle, que ses 
enfans abandonnés végètent en apprentissage. N'est-ce pas 
lamentable ? 

— Assurément; mais, si dans la Chambre que Je préside, 
nous n'avions pas imposé cet exemple aux spéculateurs impru- 
dens, on aurait trop imité l'audace de Babelon. Une sorte de 
krach aurait suivi, aurait, quelque jour, ruiné plusieurs maisons 
de coulisse au lieu d’une, outre mille commerçans séduits par 
les circulaires de tous les Babelons présens et futurs. I faut agir 
en chef quand on le doit, et savoir prendre les responsabilités. 

— De bien graves responsabilités. 

— Oui. Gela ne m'empêche nullement de penser que Babelon 
fut victime de machinations dolosives inventées par ses concur- 
rens. Certes, je ne le crois pas le vrai coupable. L'organisation 
défectueuse de la coulisse, les usages établis à tort, les compli- 
cités de vingt personnes malhonnètes : tels semblent les vrais 
auteurs du gâchis qui nous obligea de sévir.. Si notre Chambre 
eût frappé ces vingt personnes, c'eût été un scandale vilipendé par 
les journalistes, amplifié par les Lorrens d’éloquence socialiste 
au Parlement, terminé par la chute d'un ministère, consacré 
par une de ces tares qu'imposent les imbéciles au prestige indis- 
pensable de l'Argent, seule autorité positive de l'ère actuelle. 
Oui: comme j'aichàlié Babelon, malgré ma croyance en sa bonne 
foi, j'ai corrigé Robert et Félix, malgré ma croyance en leur 
irresponsabilité partielle. Leurs tempéramens, les suggestions 
de nos luxes, la littérature et l'opéra, le délire instinctif des ado- 
lescens pris d'amour achetèrent les émaux et le cadre de vingt 
mille francs, par l'entremise de Robert, de Félix. Toutefois, 
Robert et Félix suflisamment punis contracteront progressive- 
ment les habitudes, puis les réflexes utiles à l’asservissement de 
ces impulsions naturelles, de ces suggestions ambiantes, de ces 
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folies provisoires. Ge contrôle de leurs passions créera peut-être 
la noblesse et la puissance de leurs caractères. A se réprimer, ils 
apprendront le secret du éommandement.. Ils deviendront les 
maitres d'eux-mêmes, puis des autres. Et c’est là ce qu'il faut. 

— Il me semble qu'ils se soucient fort peu de notre volonté. 
Ils disposent en maîtres de notre vie et de notre mort par 
avance. 

— Ça vous offusque ? 

— Légèrement! 

— Vous avez raison parce que leur mobile est ridicule, mais 
vous auriez tort si leur mobile était plus relevé. Parfaitement. 
Voici pourquoi. À la naissance, nous recevons de nos parens 
la vie, de nos ancêtres les facultés spirituelles, de notre race les 
avantages qu'assure une civilisation historique, et de notre 
patrie la sécurité nécessaire à notre développement selon les 
mœurs el les tendances de la nation. Nous nous trouvons débi- 
teurs de tout cela. Nous sommes les dépositaires de ces forces 
confiées à notre gérance viagère par l'ensemble des siècles et des 
hommes. Il faudra rendre, un jour, ce dépôt sous une forme 
quelconque. C'est une loi économique. Elle régit toute cireula- 
lion fiduciaire de valeurs. Et la morale, en eflet, oblige les 
mères de sacrifier leurs luxes ou leurs plaisirs à l'éducation de 
leur progéniture. Ainsi le présent de l'individu est subordonné 
à l'avenir de la société. Cet avenir, ce sont les enfans. Notre géné- 
ration leur passe la gérance des forces héréditaires. A leur tour, 
ils peuvent réclamer les garanties qu'elle suppose, toutes ces 
garanties et mème le crédit qu'assurent l’honorabilité ou la for- 
tune de notre ascendance. Comme le dit ce gredin de Félix, le 
plaisir de ses parens fut la cause de sa naissance. Tout plaisir se 
paye. I leur demande compte. C’est l'Avenir qui nous somme de 
payer la dette contractée par nous envers le Passé. 

— Que Robert ait ce droit vis-à-vis de vous, soit; mais non 
Félix vis-à-vis de moi. 

— Pourquoi? La fortune que nous amassons en profitant du 
travail universel dans nos usines, nos banques, sur les paque- 
bots d'exportation, sur les trains de marchandises, dans les ma- 
gasins de coiffeurs et parfumeurs, dans les caisses des négocians, 
celte fortune nous ne l'avons ni distribuée à nos collaborateurs 
commis el ouvriers, ni dilapidée selon nos appétits successifs. 
Done vous l'avez vous-mème destinée à l'avenir. A l'avenir de 
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qui ? Au vôtre pour ce qui est du revenu. A celui de ka société 
pour -ce qui est du capital. Votre famille représente la -société à 
qui nous devons tout.Il n'est pas si éextravagant que cette famille 
tente d'emprunter sur eette garantie que vous lui devez, ayant 
reçu de larmème aseendance les facultés propres à votre dévelop- 
pement, à votre enrichissement. J'accorde que ce Félix est une 
canaille. Peut-être vous appartenait-il de l’éduquer mieux, 
puisque ses parens n'y réussissaient pas. Vous n'aviez point à 
vous immiscer? C'est un malheur. Subissez-en les conséquences. 
Je subis celles de Robert et de ses actes. L'individu que je suis, 
celui que vous êtes appartiennent aux deux familles qui nous 
ont transmis, en argent, immeubles, instruction, vigueurs phy- 
siques ou facultés mentales tout l'acquis de la race, de la nation. 
Corneille a noblement exprimé eela dans ses tragédies. Elles con- 
damnent l'individu en révolte contre le bien de la famille ou de la 
société. Molière et les romantiques ont soutenu la thèse contraire: 
mais le socialisme rétablit la vérité. Vous appartenez à Félix, 
comme j'appartiens à Robert, comme les ancêtres et leur effort 
appartiennent à la descendance, comme le Passé appartient à 
l'Avenir qu'il engendra. Et, si vous dérobez votre individu à cet 
avenir par égoïsme, l'exemple que vous donnerez sera néfaste et 
injuste. Vous devez à nous, famille, société, votre vie et votre mort. 

— Diable ! 

— Aujourd'hui plus que jamais, lorsque l'anarchie roman- 
tique atteint au paroxysme et promet d'anéantir les institutions 
confirmées par les sièéles. Aujourd'hui personne de nous n'a 
d'excuses pour donner le mauvais exemple. Vous et moi nous 
nous devons à la famille, à la société, vifs ou morts, et quelles 
que soient l’ingratitude ou l'erreur de la descendance. Il faut 
que chacun de nous périsse à son poste. 

— Si l’on veut. 

— Nous le voulons; ou nous le voudrons. Les individus et 
leurs passions doivent être sacrifiés à l'ensemble de nos tradi- 
tions, de notre histoire. On ne peut souffrir qu'un seul de nous 
déserte en ce moment où les partis fous désarment le pays, 
le livrent à l'étranger avec la complicité d'un peuple avili parle 
culte de ses intérêts individuels. Nous ne permettrons pas qu'au- 
tour. de nous un seul donne l'exemple de la Jàcheté morale. Nous 
ne le permettrons pas! N'est-ce. pas, mon cher ? 

Huvelin pérore ainsi, depuis un quart d'heure, au milieu des 
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bois. Las, les lévriers se sont étendus, la pointe du museau sur 
les griffes de leurs longues pattes. Moi je balance la tête de 
droite à gauche, en faisant la moue, en souriant. Je n'ose pour- 
tant contredire l’insolence. Huvelin s'irrite et se grise. Sa vieille 
face blette s’empourpre. La bouche édentée crachote sous la 
moustache tombante. En vain le hunter, impatienté, encense et, 
du pied, creuse la boue. Uni au corps du cheval, le lancier ne 
s'aperçoit guère de ces mouvemens: La main suit les rênes que 
le mors entraine. Les reins se creusent ou se bombent selon le 
langage de la bète, sans que mon beau-frère interrompe le cours 
de son attaque. Mon poney d'Irlande chasse les mouches en 
secouant ses jarrets, et en agilant son lronçon de queue. 

Nous rentrons enfin maussades, silencieux. Je montre en 


passant, à Huvelin, mes luzernes, mon trèfle anglais, mes blés 


de mars. Par politesse Huvelin s'intéresse vaguement à la cul- 
ture. Il reprend sa marotle, protesle contre ceux qui pensent 
avec Nietzsche, sentent avec Wagner, fréquentent les juifs 
d'origine allemande, boivent de la bière, et applaudissent Jaurès 
lorsque « ce Pangermaniste » s'exténue pour empècher qu'on 
ne mette les nouveaux cuirassés en construction. Il accuse Jaurès 
de soutenir la politique des hobereaux prussiens, sans vergogne. 
A quel Bismarck ce démagogue veutal livrer la France ? 

Au retour, je ne trouve pas le télégramme de Clermont. 

Étrange! Mon dépit est extrême tout de suite. Stéphanie 
aurait+elle réfléchi? Serais-je refusé ? Certes il se peut. Clermont 
a l'humeur fantasque. L'enfant aime un gamin peut-être, capable 
de jouer bien à chat perché, comme dit Huvelin, Mon courroux 
enfle. Je suis furieux contre moï qui m'abusai, contre Stéphanie 
qui me tenta sournoisement, contre Clermont qui m'a trompé à 
Suresnes, contre Huvelin et ses menaces sourdes. Tout le monde 
se joue dé moi. Suis-je un imbéeile? — Non. 

Je réagis. Après tout, que m'importe la pécore? Et me voie 
qui disserte avec Isabelle sur le type de Figaro. Je flatte la manie 
de cette belle fille. Elle s'échaufle, crie ses préférences. Nous 
nous comprenons. Elle oublie de manger. Thérèse le remarque. 

— Ah, laisse-moi, mère! Quand on parle de choses intéres- 
santes, je me moque de la boustifaille, moi! 

Cela fut répliqué sur un ton vif avec tant de colère dans les 
veux, sur les lèvres, que Thérèse lève en silence sa main 
décharnée. Isabelle se calme : 
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— C'est vrai, ça. 

Huvelin cependant déplore qu'une jeune fille traite de cette | 
facon sa mère uniquement soucieuse de la convier au plaisir. 
Isabelle pâlit très fort. Ses narines se pincent et se violacent, 
comme celles d’une morte. 

— Je ne veux pas vous offenser, mon enfant. ricane Huvc- 
lin. Je déplore cela parce que toutes les influences ambiantes 
ont fait de vous cette indocilité et cette rébellion funestes. Ce 
que je me permets de critiquer là, ce n'est pas Isabelle Reynart, 
c'est une série de causes qui remonte, pour le moins, à Jean- 
Jacques Rousseau, mème à Martin Luther, à Savonarole, et qui 
s'exprime en ce moment, par la bouche d’une fille d'élite, très 
intelligente, mais trop dénuée de caractère pour savoir contenir 
ses impulsions. Au fond de vous-même, Isabelle, vous regrettez 
la peine que vous avez faite à votre mère. Vous n'aurez cepen- 
dant pas le courage de l'avouer. Cela vous semblerait une dimi- 
nution. 

— Et il ne faut jamais s’humilier devant qui que ce soit. 
prononce Thérèse. Je le Ini ai moi-même enseigné. 

— Parfaitement. Vous récoltez le fruit de vos plantations. 

— Mieux vaut que je souffre un peu, et qu'Isabelle déve- 
loppe entièrement sa personnalité. 

— Oui, vous sacrifiez toute votre vie propre aux possibilités 
de victoire que vous apercevez en vos enfans.. Vous persévérez 
dans votre vertu sociale, la vôtre qui me semble mal comprise, 
toutefois. Isabelle ne cultive que son individualité. 

Huvelin se tourne vers moi. 

— Vous avez entendu? Voilà bien, sous une autre face, 
le conflit dont nous parlions ce matin. 

En versant au milieu de son verre une poudre que sa cuiller 
agite avec l'eau de Pougues, il me regarde narquois. Certaine- 
ment il assimile mon esprit à celui d'Isabelle; et il juge égales 
nos tentatives d’affranchissement. 

— Du reste. conclut-il... Thérèse agit comme il faut à son 
âge, et Isabelle comme il est excusable au sien. On peut, à la 
rigueur, tolérer que la Jeunesse exalte ses pouvoirs. L'expérience 
ne lui en a pas montré la valeur exacte qui est petite, et sans 
action réelle. Parfois des gens plus mürs caleulent aussi mal les 
virtualités de leur énergie. 

Pourquoi contenir la riposte qui me monte aux lèvres ? Pour- 
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quoi, vraiment, ai-je peur d'Huvelin ? Dans mon château, à ma 
table, devant mes domestiques et mes obligés, il s'impose comme 
le maitre, comme le juge. Et je ne proteste pas, sauf par un 
sourire facile, vague. J'ai peur. J'ai peur qu'il ne se fàche, 
qu'il ne m'insulte, que la brouille s'ensuive, que tout le monde 
pâtisse de cette rupture... Et voilà que le sens de la famille, le 
besoin de notre cohésion me commande de lui soumettre l'or- 
vueil de mon être. Je me tais. Je masque ma défaite en détour- 
nant la conversation, en réclamant à Claude la confiture de 
mangues qu'un client m'envoie du Brésil, el que je veux faire 
goûter à Émilie. Je ne veux pas ouïr Félix qui demande : 

— Alors, il nous faut être les esclaves des morts, comme en 
Chine ? 

— Les esclaves, non. Les débiteurs, oui. 

— Je n'ai pas sollicité ma naissance, ni l'emprunt... appuie 
la comédienne... On a contracté la dette pour moi, sans mon 
approbation. 


— Suicidez-vous.. erie Huvelin. 
— Oh!... pleure Emilie. 


— Oui, nous savons... opine Félix... C'est un conseil que 
vous donnez; et que des idiots suivent. 

— Qui ne se suicide pas estime la vie meilleure que le 
néant. Donc il la tient pour un don. Done il lui faut en échange 
de ce cadeau accepter le devoir, les obligations sociales, les 
traditions nécessaires. 

— Le devoir, c’est justement de briser les entraves qui ne 
sont plus nécessaires. Le devoir, c'est de se libérer... déclame 
Félix en crispant sa main sur le couteau d'argent. 

— Ou de changer simplement la forme du joug :.… interroge 
le vieillard qui choisit un cure-dents. 

— Saint Laurent avait besoin, parfois, de se retourner sur le 
gril,.… observe Thérèse les yeux au ciel. 

— Nietzsche. propose Isabelle. 

— Cite-moi des Francais, je te prie,.… ou du moins des Latins, 
s'écrie Robert... Rien n’est plus contraire au sens de notre évo- 
lution que l'esprit germanique. Pensons avec Montaigne, Des- 
cartes, Jean-Jacques ou Auguste Comte. Il n’est pas besoin de 
chercher, au dehors, des maitres pour notre intelligence, Dieu 
merci | 

— À la bonne heure... approuve Huvelin. 


TOME 1X. — 1912, 
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De là nous retombons dans la littérature. La conversation 
n’a plus guère d'intérêt pour moi. Isabelle me rejoint dans la 
bibliothèque quand Claude y dispose le plateau du café sur le 
tapis vert de la table, au pied de la sphère astronomique. I] 
pleut à torrens. La bourrasque chasse obliquement des cata- 
ractes avec des feuilles et des ramilles. Dans les bergères dorées 
mes sœurs s'installent. Thérèse raccommode les chaussettes de 
son fils. Émilie brode un coussin. Félix et Havelin entreprennent 
une partie de billard dans la salle voisine que, s'insultant, ils 
enfument à l’envi. Attentif derrière son monocle, Robert lit les 
journaux avec la mine d’un politique anglais peint par Romney 
vers 1800. Juliette raille ces facons de doctrinaire bien coiffé, en 
costume de bure, en chemise beige nouée d’une cravate blanche. 
Tout à coup Isabelle me demande si des pièces écrites par des 
femmes me plurent autrefois. 

Céderait-elle à mon avis de composer des actes au lieu d'en 
jouer ? Oui. Secrètement tous les matins, pendant que som- 
meille encore Juliette, mon autre nièce esquisse, au crayon, une 
comédie. Je félicite l'auteur de mon mieux. Ai-je réussi à la 
détourner du théâtre? Je vise en effet à dériver son goût vers 
les lettres. Peut-être deviendra-elle raisonnable lorsque l'auront 
lassée l’imperfection de ses essais dramatiques ou la difficulté 
de les rendre fructueux. Isabelle m'explique le sujet. Une orphe- 
line s'aperçoit que ses tuteurs qui l'élèvent sont d’abominables 
gens. La traite des nègres les enrichit. Cependant eux vivent 
riches, honorés... Que doit faire la jeune fille? Acceptera-t-elle 
sa dot, cet argent infâme pour épouser celui qu'elle aime ? Ou 
bien renoncera-t-elle au mariage, et entrera-t-elle, ouvrière, 
dans un atelier ? Elle y entre. Son ancien fiancé l'y retrouve, 
l'aime de nouveau, tente de la séduire, n’y réussit pas, offre de 
l'épouser. L'héroïne refuse. Elle donne sa main à un brave tisse- 
rand pourvu d'innombrables mérites. 

J'approuve ce thème généreux. Fertile en déclamations, il 
va pendant une année, dix-huit mois, sans doute, nous épargner 
la peine de voir cette enfant monter sur les planches, et s'y 
transformer en courtisane. C’est une victoire pour moi. Depuis 
un mois, Isabelle, chaque jour, m'a entendu flatter son style, 
applaudir ses reparties. J'en ai consigné quelques-unes sur un 
calepin qu'avant-hier je lui montrai. Elle convint de leur piquant, 
de leur à-propos. La voilà décidée. Si je n’attendais ce télé- 
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gramme de Clermont avec une frémissante impatience, je me 
féliciterais grandement de cette eenquète morale. 

Que discutent le père et Ha fille dans la villa de Suresnes ? 
Stéphanie me parut bien affirmative. Clermont ne demandait 
que ça. Se sont-ils ravisés ? Tant mieux. Je n'aurai plus à lutter 
avec Huvelin. J'abdiquerai mon individualité en faveur de la 
société, de l'avenir. 

Si. je veux. 

Si je dois. 

Ai-je raison, maintenant, d'arrêter Isabelle sur le chemin du 
théâtre? N'est-ce pas me créer l'obligation de compenser tout 
ce que pouvaient lui promettre de triomphes son intelligence 
littéraire, sa diction, sa beauté, la musique de sa voix ? Je la voue 
à n'être qu'un bas bleu misérable, trottant, sous le parapluie, 
avec un manuscrit refusé dans la main, et le désespoir dans le 
cerveau, la rancune dans le cœur. Est-ce une bonne action que 
J'accomplis ? Au lieu de bravos, de bouquets, d’ovations, d’ado- 
rateurs prodigues, d'amours et de luxes, je lui assure l'ironie des 
directeurs, la pauvreté en gants de fil et en bottines éculées, un 
mari grognon dans un intérieur où fument la soupe de portière 
et la lampe à pétrole; — mais avec la satisfaction de l'honneur! 

Car les enfans de Stéphanie auront mes biens. 

Aujourd'hui, certainement, il ne me sied plus d'empêcher 
qu'Isabelle prépare son examen du Conservatoire. Je lui enlève’ 
sa chance unique de bonheur, sans compensation. Car ce n’est 
pas son pere qui... 

Ces Clermont manquent à toutes les convenances. Comme 
Isabelle, que n'est-elle intelligente, Stéphanie? Elle est plus 
sûre. Plus sûre. Je veux avec elle démontrer mon pouvoir, et 
que ni la cupidité de Félix, ni l'autorité d'Huvelin, ni l'ambition 
d'Isabelle ne commanderont à mon sort. 

Ernest et son plateau à cartes. Le télégramme m'apparait : 
« Venez à Suresnes ? Causerons. Votre amitié si vraie nous touche 
infiniment. » 

J'ai un réflexe de fureur. Comment ? Ils hésitent ? Peut-être 
vont-ils m'éconduire. Non. Il aurait écrit. Alors quoi? Vont-ils 
poser leurs conditions? Oui. Parole d'honneur ! C'est trop fort. 

Je fourre le télégramme dans ma poche. Ernest recueille les 
tasses, emporte le plateau; Les billes se heurtent sur le drap 
vert. Huvelin annonce le point. Félix grogne. Thérèse se plaint 
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de sa bonne, qui, trop vieille, ne voit plus clair, mème avec le 
binocle; mais quelle autre accepterait des gages faibles et incer- 
tains ? Émilie conseille de la garder, et de prendre une couturière 
à la journée, de temps à autre. J'écoute tout cela très attentive- 
ment, comme si le choc des billes ou la voix paisible d'Émilie 
pouvaient fournir un avis à ma déception. 

Elle est immense. Clermont veut Lirer parti de la situation. 
Je vais avoir à débattre. A débattre les termes d’un contrat. 1 
ne sera question que de mon décès là dedans, comme dit le 
personnage de la farce. Merci. 

Mon agitation est extrème. Je ne puis répondre aux ques- 
tions d'Isabelle, et les lui fais, chaque fois, répéter. Je me 
retranche derrière mon incompétence littéraire : si j'ai de l'in- 
clination pour la peinture, et quelque curiosité pour l'histoire, 
la philosophie, les eneyelopédistes, les œuvres des classiques, 
je n'ose affirmer des opinions sur les écoles contemporaines. 
Voilà ce que je balbutie malaisément... De cette manière je 
me dérobe à la responsabilité d'avoir changé en carrière Hl- 
téraire la vocation dramatique de ma nièce. Sous prétexte de 
comptes à vérifier avec le chauffeur, j'esquive, d’ailleurs, toute 
conversation. 

… Depuis quatre heures, je marche de long en large dans 
mon appartement. Je me coiffe, décoiffe et recoiffe afin de juger 
mon physique et ses attraits. Je tâche de lire. Je tâche d'écrire, 
même je tàche de me distraire en feuilletant ma collection de 
photographies esthétiques et voluptueuses. C'est infernal. L'hési- 
tation de Stéphanie, de son père, m'outragent. Je ne puis dompter 
mon exaspération. Et il pleut. Et il pleut. Impossible de courir 
les routes en y gagnant une fatigue qui m'apaiserait. Dans l'auto, 
tout m'agacerait autant. Que faire ? Aller à Suresnes. Mon em- 
pressement dénoncerait une passion sur laquelle lablerait Cler- 
mont pour m'exploiter.… Une passion? Laquelle ? Pour cette fille 
maigre au front bosselé ? Non. La passion de mon indépendance 
que ce mariage affirmerait, consacrerait. C'est cela. Passion 
exaltée par la présence des légataires, et par l'autoritarisme du 
lancier… Je veux m'affranchir, m'affranchir, et tenir une garan- 
tie contre ma propre faiblesse assiégée par les Félix, les Thé- 
rèse, les Isabelle. 

Done, il faut aller à Suresnes. Si je ne m'y précipite, et que 
Clermont renacle, que Stéphanie doute, tout ratera. I lui fera 
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valoir mon âge mür,... sa jeunesse, les possibilités de meil- 


leures rencontres dans l'avenir. Elle me refusera. Et alors? Je 
ne puis pas épouser une veuve roublarde d'agence matrimoniale. 
Entre les Clermont et moi, des liens subsistent. Par ce mariage, 
je viens en aide au fondateur de nos comptoirs américains. 
J'accomplis un acte de justice. Et la médiocrité physique de 
Stéphanie nous préservera de toutes les insinuations désobli- 
geantes. Allons à Suresnes. 

Il y a une chanson de ma jeunesse avec ce refrain. Non, ce 
nest pas ça... Ah oui! 


J'avais mon pompon en revenant de Suresnes, 


… de fredonnais ça en 1884 au quartier Latin les ‘soirs d'été 
vec des gamines turbulentes. Pourquoi done ai-je échoué à mes 
examens de licence? Je ne suis pas si bête, Au reste, J'aurais 
probablement moins réussi comme professeur. La parfumerie 
a du bon. Il faut aller à Suresnes, mais quand? Tout de suite ? 
Je me livre. Plus tard? Stéphanie peut s'être ravisée. Ah! 

On doit causer dans la bibliothèque. Émilie me dévisageait 
pendant la lecture du télégramme. Thérèse a pàli. Isabelle sou- 
riait amèrement. Mon silence, ma retraite les intriguent. Cette 
pauvre Thérèse. Que n'est-elle seule ! Je la recueillerais ici. Elle 
n'aurait qu'à se reposer, s'adoucir, vivre. Elle remplacerail 
Mie Clermont avec moins de bonne humeur, et plus d'autorité. 

Son Reynart est loin sous la protection de Samtzcha Hoervary. 
S'il ne revient pas, il faudra donc que je garde Thérèse. Soit: 
Mais ses enfans ? Non. Ah! non! Stéphanie, petite Stéphanie, sau- 
vez-moi. Îl faut que j'aille à Suresnes, mais après la réception 
d'une lettre explicative. J'attendrai la lettre. 

Mon impatience tourne à la folie. Je n'aime pas Stéphanie: 
Cependant je suis comme un maniaque de cabanon, et qui 
n'aperçoit, dans le vide, que son idée fixe. Cette jeune fille maigre 
au front bosselé devient pour moi la statue de la liberté, le 
symbole de la dignité. Je veux la serrer contre mon cœur avec 
la certitude en chair et en os de mon indépendance. Je suis 
comme un peuple opprimé qui se choisit un drapeau à l'heure 
de la révolution, et qui se précipite contre les canons pour 
obtenir le droit d’arborer les couleurs de son idéal. Done, et dès 
cet instant, Stéphanie est mon bonheur, tout ce que ce mot 
comporte de : vague, de chimérique. Ce mariage manqué, ce 
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sera la défaite et l'humiliation sous le joug de ceux qui escomp- 
tent ma mort. Cela, je me le répète en m'habillant, en descen- 
dant pour le diner, en discutant avec Huvelin et Isabelle, en 
jouant au bridge avec Émilie, Robert et Juliette, en me retirant 
de bonne heure, en me retournant sur mon lit que la bougie 
éclaire sans que je puisse lire mème mon cher Casanova de 
Seingalt: 

… Voici la lettre de Clermont sur le plateau du déjeuner, 
entre la brioche et le pot de crème. Cette écriture oblique, trem- 
blante et couchée, que signifie-t-elle ?... Comme cette enveloppe 
est rude à déchirer. Quelques lignes seulement : « C’est un grand 
honneur. Votre bonté. Décision très grave. La vie de ma fille… 
Venez dès que vous pourrez. et quoi qu'il s'ensuive, vous remercie 
du fond du cœur, mon vieil et bien cher ami... » 

C'est à pleurer. Vraiment je rage ainsi qu'au lycée, lorsqu'il 
me fallait subir les taquineries d'un grand, trop vigoureux pour 
être attaqué, ainsi qu'au quartier lorsque l'adjudant Ledoux, 
l'ennemi des volontaires, m'insultait lâchement si la gourmette 
brillait mal, et si Neptune avait, en manœuvre, brouté de l'herbe 
humide. Je suis le faible. Je suis indéniablement le faible. Com- 


ment devenir le fort? Clermont m'imposera le joug autant 
qu'Huvelin ; Stéphanie autant que Thérèse. 

Seigneur, que fais-je ici-bas? Prisonnier de l'Avenir, esclave 
du Passé, enchaîné par les morts et dépouillé par les vivans ? 


XI 


— 1 y a l'hostilité de votre famille aussi ! 

Vers moi, Clermont agite, à la lumière de Suresnes, son 
unique bras valide qu'entoure la manche fripée de sa chemise 
russe. Hâve et erasseux, la barbe de travers, il tousse. Il s’affaisse 
sur l’oreiller de son lit. Je demeure là, penaud. Il me semble 
qu J'ai seize ans, et qu'un professeur malade me démontre coms 
ment je raterai l'examen à cause de ma bêtise, malgré la 
précellence incomparable des répétitions qu'il condescendit à 
me donner. Clermont d'ailleurs a toujours arboré ces façons 
devant moi. Il m'ahurissait en alignant ses formules d'équiva- 
lens chimiques au dos des factures. Dans notre lassociation, il 
joua le rôle d'importance. Pourtant ses échecs et sa ruine, après 
notre séparation, eussent dû l’avertir de son infériorité certaine 
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lorsque lui manque un contrôle. Je retrouve mon gaillard 
d'autrefois, maitre hardiment. 

— La dot de Stéphanie, je l'ai là... (il se frappe le front). 
Dès que je pourrai me rendre à l'usine, et ce sera lundi au 
plus tard, je vous apporterai la valeur de cent mille francs. 
L'année prochaine, cent cinquante [mille. L'année suivante, 
quatre cent mille. La [troisième Stéphanie peut attendre trois 
ans. Alors elle épousera qui elle voudra; mais oui. 

— En attendant ?.. 

— En attendant, c'est une petite fille éblouie, je ne le nie 
pas, par votre élégance de cavalier, par la distinction de vos 
manières, par le noble train de votre maison; mais enfin... Le 
Prince Charmant arriverait tout à l'heure entre les ailes de 
l'Oiseau Bleu. — Stéphanie, entre lui et vous, hésiterait-elle ? 

— Alors ? 

Je me renverse contre le dossier de ma chaise, 'eroise mes 
jambes et laisse à ma mauvaise humeur toute licence de rendre 
ma mine impertinente. 

— Eh bien! il se pourrait qu'elle hésität... Je ne dis pas: 
« non... » Vous voyez que je vous fais la part belle. 

— Merci. 

— … Stéphanie vous fait la part belle. 

Je m'ineline. Au réel, je suis outré. Clermont l’a senti. Dans 
une quinte de toux, il dissimule son embarras, et l'anxiété de ses 
réflexions. I reprend : 

— Moi, je vous la fais moins belle, la part; en mon âme et 
conscience; 

— Vraiment ? 

— C'est que je vous connais, mon cher... Nous sommes de 
vieux copains tous deux. Et Stéphanie est Mie Clermont. C'est 
ma fille... Vous comprenez. Cette enfant-là, c'est l'innocence 
mème. C'est l'agnelle derrière la brebis... Oui, parfaitement, 
Stéphanie, avec son bon petit eœur de catéchisme de persévé- 
rance, elle ne devine rien de la vie. Elle voit un monsieur par- 
fumé, bien mis, qui chasse en bottes, qui-passe à cheval comme 
un seigneur de légende, qui ne prononce jamais un mot excessif, 
qui lui prodigue les attentions, qui commande à ses domes- 
tiques, à ses fournisseurs, à ses courtiers, qui a pour amis des 
amiraux, des commandans, des banquiers, des magistrats, des 
musiciens illustres. Ça lui tourne la tête un peu à cette petite. 
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Elle ne s'imagine pas que bientôt cette magnifique barbe 
bronzée où se jouent quelques fils d'argent sera toute grise, que 
l'éclat de ces yeux si vifs se voilera.… Elle aura des surprises, et, 
avouons-le, certaines désillusions. A quel âge? A vingt-trois, 
vingt-cinq ans ?... Je n'ai pas peur... C'est frane comme l'or. Je 
l'ai élevée sur des principes. Des principes en acier. Je la sais par 
cœur! Elle, Stéphanie, est incapable de défaillance. D'ailleurs. 
avec vous, je ne crains pas cela. Vous serez de taille longtemps 
à lui montrer qu'un tiers n'est pas indispensable dans votre 
ménage. Stéphanie est incapable de défaillance; mais elle est 
capable de tristesse... Ah! la tristesse ! Quelle mauvaise con- 
scillère, l'hiver, au fond d’un vieux château !... Vous avez lu les 
romans d'Octave Feuillet ?.. On délaisse à tort cet auteur. A tort. 
Quel analyste de la sensibilité féminine! Lisez les romans 
d'Octave Feuillet. Il importe qu'une jeune femme échappe à la 
tristesse, et, surtout, à ce sentiment de méfiance qu'elle aurait, si 
vous mainteniez les arrangemens dont votre lettre m'a fait part. 
Quoi! vous, mon cher, vous vous défiez de cette innocente ? 

— Pas le moins du monde ! 

— Pardon! Vous prenez des précautions testamentaires 
extrèmement ingénieuses pour que, dès votre décès, la situation 
matérielle de ma fille soit réduite au cinquième. Autant dire 
que vous l’intéressez à votre existence. Auriez-vous peur qu'elle 
ne mêle des poudres à votre potage, la pauvre petite ? Imaginez- 
vous que celte ange se prépare, en acceptant votre alliance, les 
plaisirs de la Veuve Joyeuse ? 

— Oh! 

— Oui. je pense bien que vous n'y avez pas songé un instant; 
et que votre notaire, défenseur naturel de votre famille, de ses 
droits, a, par excès de zèle, rédigé ces clauses de soupçon, ces 
clauses de méfiance, ces clauses d’hostilité. 

— Hostilité!.. Non... J'ai une famille dont il est indispen- 
sable que nous respections aussi l'avenir. L'arrangement qui 
concerne le douaire de ma veuve est commandé par tout le 
reste du dispositif : mise en actions des usines et des comp- 
toirs; répartition virtuelle de ces actions; prélèvement de mon 
capital argent, etc. Les Reynart n'ont aucune fortune. Je ne 
puis vouloir que mon bonheur soit le signal de leur irrémé- 
diable détresse. Mie Clermont ne l’accepterait certainement pas. 
Je tiens à ce qu'elle entre dans la famille sans y rencontrer la 
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rancune, l'envie ou l'inimitié. C'est pourquoi le capital actions 
des usines et comptoirs devra rester libre de toute emprise, 
ma vie durant. J'assure ainsi la tranquillité de ma femme et la 
bonne harmonie de la famille. 

— Voilà justement ce que moi, père, je déplore! Voilà ce qui 
m'effraye ; et à juste titre. Mon enfant se trouve donc exposée, le 
lendemain de ses noces, à rencontrer ces rancunes, cette envie, 
ces inimitiés. Oh! oh! oh!... Halte-là, halte-là !... Permettez… 
Avant tout, je désire que ma fille soit heureuse. Je n’'entends pas 
faire descendre cet ange dans la Fosse aux lions... C’est bien ce 
que je vous disais tout à l'heure. L'hostilité de votr: famille 
devant ce mariage suscite une objection très grave, très, très 
grave. Stéphanie descendrait dans la Fosse aux lions. Parfai- 
tement, c'est comme je vous le dis ! 

— La Fosse aux lions !... Vous êtes fou !... Je suis le maitre 
chez moi, Clermont ! Je suis le maitre chez moi... Je saurai 
contraindre tout le monde à respecter ma femme... Tout le 
monde, vous entendez. Tout le monde ! 

Il fait un geste de doute qui m'offense : 

— Même Huvelin ? 

— Mème Huvelin. 

J'ai prononcé le nom de ma voix la plus impérieuse. Je me 
lève. Je ne puis rester en place. Je vibre. La colère secoue mes 
membres, mes dents. L'infirme s’est étendu comme s’il était las 
un peu. Il s'essuie le front et les joues. Nous estimons l'un et 
l’autre que le silence nous est nécessaire. 

Je me trouve désemparé. Je n'avais guère prévu qu'avec 
{ant de raison le père de Stéphanie jugerait médiocre l'avantage 
de ces fiançailles. Au point de vue moral, il est certain que la 
défiance du mari et l'hostilité de la famille apparaissent sur le 
papier du notaire transmis à Clermont dans la lettre qui me 
précéda, et qui devait, selon mon espoir, régler, tout d'abord, la 
question d'intérèt. 

Ce n'est pas que je ne flaire l'hypocrisie relative de cet 
excellent père. Après avoir, tout un hiver et tout un printemps, 
convaincu sa fille de m'aimer un peu, de m'épouser, de leur 
constituer ainsi une bonne et solide fortune, Clermont simule 
l’étonnement. Il ergote. Il découvre maintes difficultés senti- 
mentales, afin de paraitre octroyer ce qu'il sollicita du ciel, à 
genoux, deux saisons entières. Malin, Clermont veut surtout 
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anéantir les dispositions que l'amiral m'a suggérées, que j'ai 
soumises à mes notaires, et qui empêchent le père de saisir, par 
l'intermédiaire de sa fille, la totalité de mon bien. Tout cela ne 
souffre pas le doute. 

Cependant je suis en mauvaise posture pour répliquer aux 
objections de fait. Que je me défie de Stéphanie dans l'avenir, 
que Îles miens nous fassent grise mine : comment le nier? 
Qu'un père s'inquiète, et recule devant de telles probabilités, cela 
ne me paraitrait qu'honnète, si je ne savais la misère de mon 
associé, et sa logique encline à situer le pire malheur dans la 
pauvreté, non dans les déboires moraux. En fin de compte, il se 
peut que Clermont soit absolument sincère. Je n'ai pas, sur ce 
point, le droit de manifester mon scepticisme. Clermont chérit 
sa fille. Peut-être a-t-il considéré ce mariage comme une chance, 
tant qu'il n'a pas apercu les proportions réelles des difficultés. 
Et, peut-être, ces difficultés morales lui semblent-elles assez fortes 
pour le détourner de notre dessein. 

Je regarde le malheureux, couché dans ce lit d'hospice, au 
milieu de la chambre blanche et nue. Les lèvres s’agitent, Cler- 
mont se parle à lui-même. Sa faiblesse, sa fébrilité ne lui per- 
mettent pas de réprimer toutes ses impulsions. Creusée, 
embroussaillée de noir et de blanc, la tête Henri IV garde 
cependant l'air qui convient au sarcasme. Mon associé médite 
de me lancer encore au visage quelques objections irréductibles. 
L'odeur d’une fiole débouchée m'écœure. Où est Stéphanie ? 
Dans une chambre d'étranger. Quel sentiment vrai nourrit-elle 
à mon égard ? Sait-elle qu'ici j'enrage? Non. Elle ne m'attendait 
pas de si grand matin. Sans quoi, l'on eût lavé, coiffé le paraly- 
tique. Il espère que je recommencerai la discussion, le premier. 
Que dire ? Je n’entends pas renoncer à mon arrangement. II 
assure loutes garanties aux miens et à moi. Il alloue à Stéphanie 
un château et cent hectares de terres en plein rendement. J'ai 
beau m'interroger. Tout cela me semble à point. Les exigences 
de Clermont dépassent la mesure que j'ai sagement fixée. Si je 
dois courber la tête sous le joug de Clermont, il est inutile 
d’épouser sa fille pour m'affranchir des Reynart et des Huvelin. 

Clermont a-t1, sur ma figure maussade, lu cette hésitation? 
Le voici qui se redresse. 

— Enfin, vous avez fait la conquête de ma fille. Je vous 
félicite... Car Mademoiselle est difficile. Votre avantage est 
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même plus réel que vous ne le soupconnez... Parfaitement. Vous 
vous êtes substitué, dans son affection, à un : joli jsune homme… 
Oui. Et que vous connaissez... Un peintre. 

— Félix Reynart ? 

— C'est cela même. Ah! elle a eu un béguin pour votre 
neveu! Ce fut sa première amourette.. Et puis, je ne sais pour- 
quoi, un beau jour, elle n’en a plus parlé qu'avec mépris: Etelle 
n’a plus voulu de ses leçons d’aquarelle. 

— Je m'étais aperçu de ce flirt. 

Je dis cela pour reprendre quelque supériorité; car je suc- 
combe. Depuis Noël, depuis le jour où nous fûmes troublés sous 
le gui que Stéphanie acerochait dans la salle anglaise, je pensais 
que la pécore s'était exclusivement souciée de moi. Je croyais 
que du rapin elle avait seulement apprécié les farces, les tours, 
les histoires. L'avertissement donné par Isabelle m'avait paru 
une simple manœuvre d’héritière. Stéphanie a donc aimé Félix 
entre nos premières émotions et l'heure actuelle. Diable! voilà 
qui me semble dangereux ! 

— Un enfantillage d’ailleurs, .… reprend Clermont qui s’aper- 
coit de ma déconvenue. 

Pourquoi m'a-t-il ouvert le secret? Veut-il, en excitant ma 
jalousie, mettre au paroxysme la passion qu'il me suppose, et 
me faire ainsi abdiquer toute sagesse? Pitoyable calcul. Félix 
Reynart m'obsède. Commensal habituel du ehâteau, il me 
gênera désormais. Le rôle de l'amiral ne me siérait guère. 

— Oui, mon vieux, vous avez supplanté un jeune homme de 
vingt ans, un artiste, un garçon très spirituel, à ce qu'on dit. 
Vous l'avez supplanté totalement, je puis vous l’affirmer, dans 
le cœur de Stéphanie. Ah! ces don Juan! Toujours le même; 
hein? Vous vous rappelez le scandale de Trouville... Donnez-moi 
votre parole d'honneur que vous ne la rendrez pas malheureuse, 
en la trompant. 

— Qui? ai-je eu la cruauté de dire. 

— Qui ?.. Stéphanie ! 

— Alors, vous consentez ? 

— Oui... Si vous vous montrez confiant... Ah ! ça, je demande 
la confiance absolue. Stéphanie vous demandera la confiance 
absolue. C'est bien le moins. 

— Qu'appelez-vous la confiance absolue ? 

Je prévois que nous allons à la catastrophe. Un. étrange 
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malaise, en moi, se manifeste par l'hypertrophie de tous mes 
organes. Je sens le poids de mon estomac, les soubresauts de 
mon cœur, les battemens de mes artères, l'ampleur de mon 
foie, la erispatlion de mes reins, les pierres de mes os. 

— Nous allons déchirer ce petit programme incompatible 
avec la dignité de ma fille et la sécurité de son avenir. 

— Si ça ne tenait qu'à moi, je le ferais à l'instant ;... mais il 
y à mes sœurs que représentent les notaires. 

— Ah! Vous disiez à l'instant que vous entendiez être le 
maître chez vous. 

— Oui; mais non pas le maitre injuste. Je dois à ma sœur 
Thérèse un appui. Peut-être vais-je la prendre avec moi défini- 
livement. Son mari voyage sans cesse. Il l’aide fort peu. 

— Stéphanie devra vivre avec les Reynart? 

— Avec Me Reynart, si vous v consentez. 

A mon tour, je pousse Clermont dans ses retranchemens. 
J'attaque… Ou il cédera, ou. 

— Tout cela est très grave, très grave. Voilà une enfant que 
vous arrachez à mon affection, pour la livrer à l'inimitié tou- 
jours présente d’une famille orgueilleuse. 

— Cet orgueil mème est une garantie du respect que chacun 
lui gardera. 

— Peut-être. Et encore. Dites-moiï. Cet orgueil ne s’arran- 
gerait certainement pas de laisser votre beau-père dans un 
hospice à la merei de la charité publique? J'imagine que 
M. Huvelin, officier de la Légion d'honneur, régent de la Banque 
Centrale, ne tolérerait pas cette honte dans sa famille. Cet 
orgueil des vôtres obligerait sans doute à reconstituer, du moins 
nominalement, notre association, et à m'attribuer quelques 
avances sur les résultats de nos travaux prochains. D'ailleurs, je 
reprendrai, lundi, la direction des expériences sur les méthyls; 
comme ilest convenu... Avez-vous songé à cette complication? 
Stéphanie ne pourrait me voir dans un hôpital pendant qu'elle 
habiterait un château et courrait les routes en automobile. Sté- 
phanie a de l’orgueil aussi, comme les vôtres. Et je n’apercois 
pu, dans le programme de votre notaire, que cette question ait 
été indiquée. Nouvelle difficulté. 

— Nous nous arrangerons loujours... Guérissez d'abord. 

— J'y songe. 

Clermont ricane. Il ne s'abuse pas. Le ton glacial de. ma 
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réponse l'instruit de mes impressions exactement. Je suis 
anéanti. Ma liberté, faudra-t-il ainsi la payer bribe à bribe ? Tant 
pour la dignité de la fille. Tant pour la dignité du père. Tant 
pour la vertu de l’une. Tant pour l'amitié de l'autre. Tout ce 
qu'il y eut d’intense en moi, cette saison, se dissout. Je suis là, 
bête, mon chapeau à la main, et qui louche vers la toufle 
d'œillets bleus piquée dans ma boutonnière, vers mes bottines 
vernies à guêtres marron, couleur aussi de mon complet neuf. 
Ce costume de séducteur que j'endossai pour mieux plaire à 
Stéphanie n'est plus qu'inutile et comique. Ma chair, mes os me 
pèsent. Je n'ai que le désir de prendre congé, de fuir mème 
sous l’averse qui noie le jardin. Si je ne suis déjà loin, c’est 
de la pitié pour Clermont qui me retient encore. Je m'explique 
et j'excuse cette cupidité naïve, toute cette diplomatie de courtier 
en peine de rouler le client. A sa place, qui n'agirait, qui ne 
penserait comme lui! Il estime que je lui dois tout, et que 
l'agrément de sa fille à cette union centuple ma dette encore. En 
cela, comment savoir s’il n’est pas sincère ? Il parle : 

— Vous aimez Stéphanie, et, parce que vous l’aimez, vous 
lui offrez de marier sa jeunesse, son innocence et sa confiance 
avec votre maturité, votre vice et votre défiance. Sa franchise 
avec l'hostilité des vôtres. Son amour filial avec votre calcul 
économe. Son avenir avec votre parcimonie... Stéphanie est 
raisonnable. A la rigueur, je lui ferais comprendre tout cela. 
Cette pauvre petite! Elle a trop connu les horreurs de notre exis- 
lence traquée. Ce que je me demande, c’est s’il m’appartient, je 
ne dis pas de la persuader, mais de l’abandonner à son inelina- 
lion pour vous. À ma place, comment sauriez-vous envisager le 
devoir? le vrai devoir? 

Cette fois, je ne doute plus. Clermont parle loyalement, füt- 
ce même sa première minute de loyauté. Ses argumens l'ont 
persuadé lui-même. 

Ils me persuadent aussi. J'entrevois l'horreur future de ce 
mariage pour Mie Clermont et pour moi. Je m'aperçois, dans 
huit ou dix ans, vieillard auprès d’une jeune femme dégoûtée. 
J'évoque le mépris irritant d'Huvelin, les soupirs ridicules de 
l'amiral, les douleurs mêmes de Thérèse. 

Non, je ne puis pas m'affranchir. Huvelin a raison. On ne 
s'affranchit pas sans bassesse du joug imposé par les morts et 
par les enfans. 
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Clermont. parle toujours. H vante sa file. H loue ma bonté 
pour eux. Précipitamment, il rattache les Hens qu'il a rompus. 
Son diseours se hâte. Son erreur enfin l’étonne. Le père s’aper- 
çoit que son artifice fut néfaste à nos trois espoirs. Et j'assiste 
aux ravages que la détresse multiplie dans cette face tout à coup 
plus vieille, distendue, verdie. Les yeux implorent du milieu 
de l’eau subite qui gonfle les paupières flétries et bistrées. 
Maintenant, Stéphanie m'appartient sans conditions. Clermont 
abdique : 

— Elle a sa volonté aussi. Quelle autorité lui opposerai-je si 
elle me somme de lui céder? Je n'ai pas su lui préparer le 
bonheur, Comment m'opposerai-je à son désir si elle le eroit 
sans imprudence ? J'ai fait mon devoir en vous présentant des 
objections. 

.— Elles me semblent sérieuses, mon cher ami. Oui, sérieuses. 
Je tiens maintenant à y réfléchir, pour vous donner, si je puis, 
satisfaction. À bientôt. 

— Ne partez pas sans voir votre amoureuse, au moins... Je 
vais la faire appeler. 

— Ne vous dérangez pas. Je prierai qu'on m'annonce auprès 
d'elle. 

— Mais. 

Je m'esquive. Je ferme la porte, et me sauve à grands pas. 
Pourvu qu'il ne me fasse pas rejoindre par un domestique! 
J'entends grelotter la sonnette électrique, l'infirmier répondre 
de son poste, obéir le plus lentement. Moi, je ne verrai pas Sté- 
phanie. Il m'arriverait de faiblir peut-être. Plus tard. Pas en 
ce moment. Sous la pluie qui cingle, je cours comme un collé- 
gien, je passe le porche, me jette dans l'auto en activant, du 
geste, de la voix, la manœuvre de l'allumage. Enfin je suis parti, 
et loin déjà lorsque, par la petite vitre ovale du panneau arrière, 
m'apparait un garçon gesticulant, appelant sous le dsnrEnt Le 
chauffeur ne peut entendre. 

Stéphanie, délectable petite poupée, tu fus palpitante et 
tendre pourtant sur mon cœur, un après-midi de fète, devant 
les oiseaux qui se becquetajent suspendus au milieu du bois 
par leur vol doré. 
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Comme elles paraissent lugubres ces journées de pluies inces- 
santes que le vent d'Ouest jette obliquement sur le pare! Les 
vapeurs de l'Océan, depuis la Bretagne, ont couru dans le ciel 
en nuées sinistres. Elles se déversent sur nos pelouses. Les allées 
gluantes s’attachent à la chaussure si l’on sort. Dans les salons, 
les pas humides ternissent l'éclat des planchers. Huvelin et Félix 
fument terriblement. La fraicheur de l'air empêche d'ouvrir les 
fenêtres. Je: suffoque. 

Remonter chez moi, transcrire le brouillon de ma réponse 
quotidienne, aux lettres et dépèches de Suresnes, ce m'est 
atroce. Clermont se cramponne. Il lutte pied à pied. Progres- 
sivement je le décourage. J'ai vraiment adopté toutes ses objec- 
tions. Ge serait le malheur de Stéphanie, mon inéluctable 
défiance, l'hostilité des miens. Je ne dois pas échanger ce do- 
maine contre la peine de cette jeune créature acquise à mes 
plaisirs ainsi. Ses chagrins gâteraient mes heures davantage. 
Courageux, j'élude les questions et les sollicitations. Pour lins- 
tant, j'ai fait acquérir, par la caisse de notre syndicat, le privi- 
lège de soumettre aux expériences le procédé nouveau de Cler- 
mont. Cette somme, trois mille francs, lui permet d'attendre 
patiemment une amélioration de son état, et de garder Sté- 
phanie, qui ne pouvait plus reprendre ses occupations de secré- 
laire ici. Elle me manque. 

Son insignifiance me manque. 

Les couloirs me semblent déserts depuis qu'elle n’y promène 
plus sa prestance de poupée aux jupes bouffantes, au corselet 
roide, aux gestes mécaniques... Parfois j'essaye de pleurer, 
quand je me trouve seul dans ce petit bureau qui précède mon 
appartement. Il me parait qu'après deux ou trois larmes, la 
lension de mes nerfs se relàcherait. Pauvre petite Stéphanie ! 
Son rêve finit d’être châtelaine, et le mien de la voir contente 
quelques mois, quelques saisons... Et après? Après? Tant 
pis. Il ne faut pas prévoir. 

On s’abime la vie à prévoir. 

Stéphanie reproche-t-elle à son père les témérifés de langage 
qui m’avertirent de mes erreurs? Espère-t-elle encore ? Se réjouit- 
elle de m’échapper? Se prépare-t-elle à d'autres amours? Félix? 
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Comment cette petite ne m'aurait-elle pas trompé avec lui, avec 
Robert, avec des galans de son âge ? Son père m'a prévenu, l'im- 
bécile! Allons. 

C'est drôle. Il me semble que la trahison de Stéphanie 
m'importerait moins que le charme de sa présence, et que 
j'accepterais celle-là si je possédais celle-ci. 

Stéphanie! Tu as le front bosselé et des membres osseux, une 
bouche trop large, une peau d'âge ingrat. Tu joues mal au 
clavecin tes airs de vielle, et tu ne brilles ni par l'esprit, ni par 
le savoir; mais tu as tremblé sur mon cœur dans le bois; mais tu 
fus une délicate image dans les salles de cette maison. Et me 
voici hors de moi en te regrettant. 

Comme on souffre de ça! 

Thérèse aussi va souffrir. Elle m'a confié les lettres de son 
mari. Le fourbe l’abandonne peu à peu. Ses épitres chantent 
l'affection la plus chaude et la plus noble. Reynart a trouvé le 
leurre de rappeler, en chacune, l'anniversaire d'une caresse, 
d’un émoi, d’une jolie querelle, d'une réconciliation ardente. 
C'est une suite de mélodies. Jurerais-je qu'il ne les traduit pas 
en musique afin d'en tirer profit, afin de ne pas sacrifier, à sa 
femme, le temps mème qu'il emploie pour lui mentir! 

Faut-il accuser ce pauvre artiste accablé par l'injustice, par 
le béotisme des publics ? Sentant la jeunesse fuir, il veut se déli- 
vrer de charges trop lourdes pour sa vigueur morale, trop 
lourdes pour la faiblesse de sa chance, et jouir de quelques 
voluptés inférieures, de quelques libertés précaires, avant la 
vieillesse, comme moi. Je ne m'accorde plus le droit de le 
punir par des remontrances humiliantes. Au reste, Thérèse lui a 
certainement révélé, sous des couleurs inexactes, mon goût pour 
Mie Clermont. Reynart saurait me répondre. 

Qui sait, au reste, si mon exemple cité, vilipendé par sa 
femme, ne l'a pas induit à cette désertion progressive ? 

Voilà certes la preuve qu'il faudrait à un prédicateur pour 
montrer, en chaire, combien nos faiblesses nous diminuent. J'ai 
perdu le moyen de ramener, peut-être, Reynart dans la bonne 
voie, en lui reprochant, avec fermeté, sa trahison. Mon péché 
m'ôte le pouvoir de m'opposer utilement à la consommation 
d'un crime. 

Sans doute ai-je perdu l'avenir de Thérèse en laissant mon 
âme sentimentale incliner vers celte union avec Stéphanie. 
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Jamais vraiment je n'eusse crn susciter tant de catastrophes, 
dans les vies de mes proches, en m'apercevant qu’une jeune 
fille souhaitait ici partager mon repos, et en me laissant aller à 
la douceur d'y croire. 

… Avant le déjeuner, ce matin, voici que nous surprend le 
hussard présenté par Huvelin lors de la garden party. I est 
arrivé de sa garnison en auto de louage. Il lui faut repartir 
dans une heure. C'est le désir de nous voir, de dire un mot à 
Huvelin. Étrange! Ce jeune homme a, sans doute, un besoin 
pressant de subsides. Le jeu ou les cocottes l'ont tout à coup dé- 
pouillé. Je descends pour le recevoir, Huvelin et son fils che- 
vauchant à travers monts et plaines. L'intrus prodigue les 
excuses. Embarrassé, rougissant malgré ses bottes et ses épe- 
rons, ses deux galons d'argent sur la manche, il me conte des 
histoires imbéciles. Je le gène. Je me dispose à le laisser là, 
dans la salle anglaise, avec les portefeuilles d'estampes, lorsque 
Juliette arrive, le visage bouleversé, et le nez plâtré de poudre 
qu'elle omit d'essuyer... Que faire? Je ne puis laisser là tout 
seuls ces pastoureaux qui m'ont la mine dramatique. Juliette 
lui demande : 

— Eh bien? 

— (Ça y est. 

— Vous partez 

— Le 17 juillet, par le Hong-Kong. 

J'interroge, et J'apprends que ce petit militaire est envoyé en 
Indo-Chine pour organiser quelques pelotons de cavalerie anna- 
mite et la surveillance de la voie ferrée sur le territoire du 
Yunnan. Désira-t-il ce voyage, cette absence? Il sourit et ne 
s'explique point. Je conclus que c’est un exil. Aventureux et 
ambitieux, ce joli garcon ne semble pas, cependant, déplorer 
son destin. Juliette voudrait que je m'en aille. C'est impossible, 
si ces enfans ont une idylle à parfaire, comme il me semble. 
Huvelin m'’arrangerait de la bonne facon. Le déluge noïe le parce 
et ruisselle sur les vitres. Je ne puis mème quelque peu m'éloi- 
gner sous l'apparence de respirer l'air au milieu de la terrasse. 
À la recherche d’un prétexte, je me rappelle que, dans l'Histoire 
des voyages, il y a quelques gravures du xvin siècle relatives 
au Yunnan et au Tonkin. Ces volumes sont dans la biblio- 
thèque, pièce voisine d’où je pourrai, sans ouïr la confidence, 
veiller. Je propose au lieutenant de lui montrer les gravures, les 
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cartes anciennes. Il me remercie avec effusion. Je laisse les 
enfans à leurs murmures, pendant que, des rayons, j'extrais 
les tomes in-quarto. La perspective de la galerie sur laquelle 
ouvrent les deux salles met une distance de vingt mètres entre 
le groupe et moi. Debout devant la porte-fenètre, le duo n'a pas 
l'air gai. Le jeune homme s'exaspère. Il hausse les épaules. II 
secoue la tête. Il tambeurine contre les vitres avec ses doigts 
impatiens. La moue de Juliette gonfle, autour de sa bouche en 
cerise, ee visage de bébé. Il se boursoufle autour des fossettes, 
au centre des boucles blondes. Juliette va-t-elle pleurer? Elle 
aussi a des peines de cœur. 

L'arrivée de Thérèse; les yeux rouges, m'étonne davantage. 
Elle serre les deux mains de l'officier. Elle semble le désoler 
plus encore par ses propos. Qu'est-ce donc? Un drame se passe 
dont je ne fus pas informé, que je ne sus pas deviner. Thérèse 
m'avise. Elle vient à moi. Elle m'entraine vers l’'embrasure d'une 
fenêtre, et m'y conte que le hieutenant B... est épris d'Isabelle, 
qu'il a demandé ce poste pour lui prouver combien il la préfé- 
rait à sa famille, dont elle redoutait l’arrogance. Il veut épouser 
ma nièce avant son départ, l'emmener là-bas où il ne peut 
vivre solitaire, de longues saisons. Isabelle refuse, malgré les 
talens, malgré l’agréable patrimoine du jeune homme. Et cela 
pour des raisons imbéciles, de vraies raisons de comédie. Ne 
puis-je monter, causer avec la récaleitrante, la persuader, moi 
qui sus la détourner presque des coulisses? 

Elle est folle, ta fille! Elle est folle! Comment, elle refuse 
ce cavalier sorti onzième de Saint-Cyr, intelligent, puisqu'il va 
faire œuvre de civilisateur en Asie, au lieu de s’engourdir 
l'esprit dans une garnison! Si J'avais su plus tôt ce roman ! 

Pourquoi Thérèse ne m'a-t-elle pas averti? Elle-mêème n'y 
croyait pas. C'est Juliette qui a tout arrangé par dévouement 
pour sa cousine. Émilie a aidé sa fille en convainquant la 
famille du jeune homme ; mais tout se précipite, parce que cette 
nomination, attendue pour l'hiver, arrive prématurément. Le 
hussard ne peut atermoyer. Ses chefs douteraient peut-être de 
sa décision, de son énergie. Un autre prendrait la place ; ear le 
poste est enviable. On peut donner sa mesure et revenir décoré, 
capitaine, avant l'admission à l'École de guerre. 

Je porte au lieutenant les cartes et les gravures, dont il se 
soucie peu. Je grimpe l'étage, cogne à la porte et trouve Isa- 
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belle, drapée dans un peignoir de calicot bleu, tragique devant la 
glace. 
Tues folle! Ce garçon te déplait ? 
Non. 
Alors ? 
— Alors! Alors je ne veux pas... Il a l'air de me faire une 
grâce, ce traineur de sabre. Eh bien! nen. 
— Comment! H se sépare de sa famille pour te complaire… 
— Pas du tout : c'est une invention de mamian qui t'a 
conté ça pour dorer la pilule! Le lieutenant B..., qui est un 
arriviste terrible, a su que cette place était bonne à prendre 
au Yunnan, et qu'il en reviendrait avec la croix. Il a sollicité la 
mission en usant de toutes les platitudes et de toutes les intri- 
gues pour supplanter ses rivaux. Comment non? Il à mis en 
branle son tuteur Huvelin, qui a forcé l'amiral de Helgoët à 
voir le ministre de la Guerre! Tout ça me dégoûte d’abord; 
mais là n'est:pas la question. Il y à six semaines, quand le mili- 
taire a su le succès probable de ses démarches, il s’est avisé 
qu'il allait être bloqué là-bas, tout seul dans la brousse, et qu'il 
s'ennuierait à la mort. Il a voulu partir avec une fille agréable. 
H m'a vue jouer en coquette Marivaux, avec la poudre et les 
mouches, un jour de fête réussie. Il a été flatteur et gentil. 
Nous avons plaisanté ensemble. Là-dessus;... tu vas voir : là- 
dessus j'apprends que sa famille a raté le mariage qu'elle lui 
destinait avec la petite Coltot de la banque Coltot. Sept cent 
mille de dot. Alors, ma Juliette s’est mis en tête de faire choisir 
au hussard, comme pis aller, Isabelle, coquette de Marivaux. Ma 
tante Émilie a trouvé l’idée sublime. J'avoue que j'avais eu la 
bêtise, ignorant tout ce micmac, d'aller, deux fois, au bout du 
parc, à la balustrade du saut-de-loup, oh ! avec Juliette, les mer- 
credis où les hussards font par ici du service en campagne. Le 
lieutenant s’est cru amoureux parce qu'il est passé à cheval, et 
qu'il nous a demandé de vos nouvelles à tous. Bien entendu, je 
me suis amusée un peu à jouer la friponne de vieille estampe. 
Bref, le hussard s’est dit : « Voilà mon affaire, puisque maman a 
raté les sept cent mille, et que je n'ai plus le temps de chercher 
ailleurs. J'emporte au Yunnan une bonne malle bien garnie, trois 
nécessaires de voyage, une collection de brosses à dents, une 
caisse de conserves, un cheval, deux chiens de chasse, et une 
coquette-Marivaux.. » Eh bien, non!. Il se passera de coquette. 
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Il en trouvera une jaune, là-bas, avec des yeux bridés. C'est plus 
nouveau ! Et, comme pis aller, ça me vaut bien! 

Isabelle déclame cela furieusement. Mon Dieu! oui, on l'a 
choisie à défaut de Mie Coltot, qui ne voulait pas manger, en 
Chine, la rente de sept cent mille franes. Qu'importe cela? 
Isabelle n'aura point de peine à faire oublier. Me Coltot. Félix 
sort de la chambre voisine : 

— Tu ne voudrais pas tout de même, mon oncle, que ma 
sœur épouse un assassin à brandebourgs qui va massacrer là- 
bas des pauvres Chinois plus intelligens et moins cruels que lui? 

— Ou qui va protéger, contre des brigands tortionnaires, les 
malheureux ouvriers du rail destiné au ravitaillement des 
populations que déciment les famines périodiques. 

— Tu parles! On va leur porter l'absinthe des mercantis, et 
toutes les contrefaçons dont nous ne voulons plus en France, 
mais qu’on leur vendra au poids de l'or, en les trompant sur les 
échanges. Tu ne voudrais pas qu’Isabelle se fit complice de tous 
ces crimes. 

— Tu es un sot. 

— Alors Jaurès est un sot, Guesde est un sot, et tous ceux 
qui les approuvent ; et le Parlement qui a voté contre les entre- 
prises coloniales et le pays qui élit ces députés, et les Annamites 
qui se révoltent contre la tyrannie francaise, ces pauvres diables 
qu’on appelle « pirates » pour avoir le droit de les décapiter, s'ils 
se rebiffent contre l'exploitation de leur travail. 

— On meurt moins en Annam qu'autrefois. [l y a des ponts 
sur les rivières. La voie ferrée du Yunnan enrichira toute la 
vallée du fleuve Rouge par où s'effectueront alors les transac- 
tions entre la Chine occidentale et le monde entier. 

— Ace moment-là, on aura décapité tellement de pirates 
qu'il ne restera plus un Tonkinois pour jouir des bénéfices. Je 
comprends bien Isabelle de ne pas vouloir se mêler à toutes ces 
sales machinations de la Haute Banque, et à tous ces massacres. 
Elle a joliment raison, ma sœur... Moi, je l’approuve. 

— Voyons, Isabelle, n'écoute pas eet imbécile... Réponds- 
moi. 

— Mais j'ai répondu. Le lieutenant B... ne m'emportera 
pas, comme pis aller, à Lao-kaï dans son bagage. 

— Il te déplait? 

— Non. Au contraire. Il n’est mème pas bête. 
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— Alors? 

— D'abord, je veux rester en France, à Paris. J'adore les 
arts, la littérature ; je veux cultiver mon esprit. 

— Ta mère n'est pas riche. Ce mariage l'épargnerait bien 
des épreuves. 

— La pauvreté n'a rien qui m'effraye. 

— Tu n'as pas dit cela toujours. Pour échapper à la médio- 
crité, tu veux te faire comédienne, malgré nous tous, malgré des 
objections que tu sais fort graves. 

— Je ne les admets pas cependant. Peu importe. Je gagnerai 
toujours mon pain, soit dans un bureau, soit sur un théâtre. 

— Il l'aime, ce garcon. Il est en bas, tout pâle. Il se déses- 
père entre Juliette et ta mère. Viens le voir. 

— Non. 


— Ilt'aime certainement. 

— Qu'il démissionne, S'il l'aime! erie Félix... Qu'il prenne 
un métier honnête, un métier de producteur, pas un métier de 
destructeur. Il s'intéresse aux chevaux. Qu'il se fasse charretier, 
cocher-livreur. Je l’estimerai, Isabelle aussi. 

— Tais-toi. Tu es incapable de risquer ta vie pour ton idéal, 
comme lui va la risquer pour le sien. 


— Tu n'en sais rien. 

— Je m'en doute. Je ne l'ai pas encore vu sur les barricades. 
Va done prendre l'air un instant. Isabelle! pense à ta mère qui 
souhaite ton bonheur paree qu'il est le sien. à 

Félix, avant de sortir : 

— Maman a-t-elle suivi les conseils de ses parens pour se 
marier? Elle n’a pas voulu être l’'esclave des morts, elle non 
plus. : 

— Je fais comme elle. 

— Ça lui a peu réussi. 

— Entre mon père et l'oncle Huvelin, moi non plus je n'au- 
rais pas hésité. 

— Il ne s’agit pas d'Huvelin. I s'agit d’un jeune homme, et 
de qui tu seras fière,.… et qui t'assure une vie facile… 

— Tout ça ne me touche pas. 

— Que te faut-il donc? 

— Mon indépendance et ma dignité. 

— La pauvreté ne garantit pas l'indépendance, hélas! Loin 
de là ! 
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— Pourquoi? Si l'on travaille. 

— Travailler, c'est obéir au maître, au patron, au publie 
dont la faveur est nécessaire même à une dramaturge, même à 
une actrice, comme à un négociant. Crois-moi, Isabelle... Crois 
ton oncle. 

— Je sais que tu dis ça pour mon bien. 

— Juliette, qui t'est si dévouée, l'a voulu, ce mariage. Elle 
l'a préparé. Elle a introduit ta tante dans le complot. A elles 
deux, elles ont séduit la famille du lieutenant. Tout ee monde 
t'invite et t'ouvre les bras... Retrouveras-tu, dans la vie, une 
seconde fois, la mème chance? 

— Tant pis! 

Avant ce mot de rage, Isabelle a hésité. Autant que je puis le 
deviner, cette belle fille ne doute pas qu'elle repousse la félicité 
même. Elle sacrifie son avenir à je ne sais quel orgueil féroce 
pour elle-même. Et comme je la sens fléchir, je redouble mes 
instances. 

Je voudrais tant réussir à la convaincre ! J'espère encore que 
cet entêtementest de parade, qu'elle se fait prier, qu'elle cédera. 
Est-il possible qu'Isabelle anéantisse, par un amour-prepre idiot, 
sa fortune, une vie subitement offerte d'’aisance, d'affection, 
d'honneur! Offerte à la pire misère, la misère aux gants re- 
prisés ? 

Isabelle se contemple dans la glace de l'armoire. Elle se 
loue d’être, au réel, la tragédienne qu'elle y voit chargée de sa 
chevelure sombre, drapée dans cet ample peignoir bleu, la 
bouche sanglante, les sourcils froncés. Et, soudain, elle lance la 
tirade en gesticulant : 

— Non, je n’épouserai pas cet officier, justement parce qu'il 
appartient à une famille de riches, à la classe qui nous humilie 
tous, qui refuse au génie reconnu de mon père les biens qu'elle 
prodigue, avec son or,à ses carrossiers, à ses. épiciers, à- ses 
tailleurs, à ses banquiers, mais qu’elle refuse aux créateurs de 
son esprit. Non, non, non. Je ne veux pas être la femme de 
celui qui protège cette infàme richesse contre la colère du peuple 
affamé. Je ne veux pas être de la elasse qui a laissé mourir 
dans le désespoir les Berlioz et les Verlaine, pour combler des 
Félix Potin et des Chauchard plus que les anciens rois, plus que 
les anciens rois. Non, je ne veux pas. me souiller l'esprit dans 
cette bassesse. Ils ont martyrisé le père. Ils le laissent courir 
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méprisé, mendiant. Ils n'auront pas la fille. Hs ne l'auront pas! 
Tu entends! Ils ne l’auront pas. Et, si celui-là m'aime, je le sou- 
haite pour qu'il en souffre, pour qu'il se désespère. Je voudrais 
qu'il se suicidât ! Et j'éclaterais de rire; tu entends : j'éclaterais 
de rire devant son cadavre, moi ! Car je vous déteste tous, tous, 
tous! 

— Moi aussi? 

Isabelle n’a pas répondu. Épuisée, elle s’affaisse dans un fau- 
teuil. Je la regarde avec tristesse. Demain, Isabelle regrettera 
son délire. Et je ne puis, à cette heure, lui faire rejeter le 
masque tragique, la tunique et le cothurne pour devenir ce 
qu'elle est, au fond : une noble fille contente d’être choisie par 
un brave garcon, et prête à partager avec lui les joies, les peines 
d'une existence courageuse. 

A mon exemple, elle veut soustraire son individualité aux 
liens sociaux. Elle se débat contre l'amour même qui peut-être 
a soulevé son cœur derrière la balustrade du parce, lorsque l’of- 
ficier la courtisa, par-dessus le saut-de-loup. Ah! Thérèse, voilà 
ce que ton indépendance a créé, sœur généreuse et fière! 

— Stéphanie Clermont aime mieux l'argent que moi, hein ! 
mon oncle ? 

Enrouée, la pauvre enfant, grogne cette méchante boutade 
au moment où je me retire. 

En bas, l'officier que Thérèse avait mis au courant de ma 
démarche a lu, sur ma figure, le résultat. Mes paroles simple- 
ment accusent l’état nerveux d’une jeune fille trop sensible, 
puis invitent B... à revenir dimanche. Ce malheureux garçon 
tremble de tout le corps. Il nous salue, et, refusant de déjeuner 
avec nous, il se précipite dans son automobile qui l'emporte, 
tourne devant le Tapis-Vert, disparait, comme toute autre voi- 
ture, derrière le pavillon du garde. Thérèse, pourtant, voit 
s'enfuir l'espoir qui l'avait, quelques jours, réconciliée avec les 
apparences de l'univers. 

Je presse Juliette de me dire ce qui a fàâché sa cousine. Le 
hussard a, paraît-il, insisté trop sur les habitudes religieuses 
qu'il convenait d’avoir. Il a plaisanté |les génies incompris, 
comme ça, en l'air. Isabelle s'imagina que c'était une allusion 
à son père. Erreur, Juliette pleure à chaudes larmes. Le petit 
visage à fossettes se tuméfie. 

Dans la salle de la Révolution; nous restons debout, fiévreux. 
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Émilie descendue se courrouce. Elle lève au ciel ses beaux bras 
blancs avec son réticule et ses journaux illustrés : 

— Oh! ma pauvre Thérèse, comment les as-u élevés, tes 
enfans ? Comment les as-tu élevés ? 

— Comme j'ai pu, et comme j'ai dû. 

— Tu as fait leur malheur ;.. avec le lien. 

— Oui, si l'argent est tout. 

— Mais tu ne peux l'en passer d'argent, ma pauvre amie, 
Tu ne peux pas t'en passer. Qui de nous peut vivre, iei, comme 
les Cafres, sous une hutte de paillotis, avec une vache maigre 
et des fruits pourris? Qui de nous? Ce n’est pas ton fils? I 
offre des cadres de dix mille francs aux dames dont il veut se 
faire remarquer... Ce n’est pas Reynart ? Il place du champagne 
à l'étranger plutôt que de gagner, ici, dix-huit cents franes à 
corriger les épreuves de musique. Ge n'est pas toi qui te lamentes, 
du matin au soir, qui L'irrites, qui te fâches, qui soupconnes 
chacune de nos paroles comme si elles renfermaient une insulle, 
Pourquoi as-tu fait un caractère pareil à ta fille? Pour qu'elle 
chasse le bonheur à coups de fouet, quand son esprit chagrin et 
susceptible invente des allusions hostiles dans les déclarations 
mêmes de l'amour. Elle chasse l'amour même à coups de fouet. 
L'amour désintéressé, franc, l'Amour par un grand A, Isabelle 
le chasse à coups de fouet! A coups de fouet ! 

Satisfaite de cette expression, Émilie la répète vingt fois en 
trépignant. Sur une chaise, Juliette effondrée ne se console pas. 
Elle se mouche, sanglote, et se remouche. Jamais on n'eût pu 
croire si véritable l'affection de cette enfant pour sa cousine. 
Tandis que mes sœurs discutent et se reprochent copieusement 
leurs défauts, leurs erreurs, j'entreprends la fille d'Huvelin. Que 
la superbe intelligence d'Isabelle demeure enlizée parmi les 
humiliations et les soucis de la vie, cette pauvre Juliette ne s'y 
peut résoudre. Elle avait entrevu, ‘dans ce mariage, le salut défi- 
nitif. Et, de toutes ses forces, elle avait, trois semaines, endoc- 
triné sa mère, son père et, chose difficile, les oncles de l'officier 
quelque peu rebelles. Enfin, tous les obstacles franchis, et quand 
Isabelle avait à sa cousine avoué de la sympathie, même du goût 
sensuel pour ce gentil garcon, tout s'anéantit sans raison. 
Juliette et moi tombons d'accord là-dessus : Isabelle veut épouser 
le lieutenant, mais elle ne le peut à cause d'un excessif orgueil. 
Elle a peur d'être mise en contradiction avec ses principes 
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anciens de pauvresse, par son imbécile de frère. Non qu’elle 
attache au jugement de Félix un prix quelconque, mais parce 
qu’elle reconnaitrait, en cette voix de révolte, ses propres senti- 
mens d'autrefois, Isabelle sacrifie à des vérités de jadis, qu'elle 
dément aujourd’hui, tout son bonheur; et elle sait qu'elle 
accomplit ce sacrifice. C'est très beau ou très bête, dis-je. 

— C'est à la fois très beau et très fou, .…. rectifie Juliette... Mais 
le sacrifice de Polyeucte ne me semble pas moins fou. Isabelle 
pense selon la littérature héroïque. Je l'en aime davantage. 
Cependant, que faire pour la sauver ? 

— On ne la sauvera pas. 

Huvelin rentre alors, illuminé par la pluie qui ruisselle sur 
son capuchon et sa pèlerine, qui noircit le poil de son alezan. 
informé de la catastrophe dès qu'il a mis pied à terre, dès qu'il a 
gravi les marches, il se tourne vers Thérèse : 

— Voilà votre ouvrage de vingt ans, ma chère. 

— Si, vraiment, cet officier a raillé mon mari devant ma 
fille, je ne regrette pas qu’elle préfère à l'argent l'honneur et le 
respect des siens. Isabelle Reynart n'est pas une Stéphanie 
Clermont. 


— Alors, tout va pour le mieux. A table! Voici Claude qui 
ouvre à deux battans la porte de la salle à manger... Robert 
“déjeune chez l'amiral à qui nous avons souhaité le bonjour, 
Serait-ce done pour ne pas imiter Mie Clermont qu'Isabelle a 
rompu ses fiançailles ? 


A moi les responsabilités de ce malheur; encore? À moi ? 

’arfaitement. 

Pour avoir trop combattu, vilipendé cette petite fille devant 
‘ous, sans doute Isabelle n’ose-t-elle, par vergogne, accepter un 
« mariage riche. » 

En prenant place à table avec son frère, et comme Huvelin 
lui demande ironiquement de ses nouvelles, elle répond, Île 
sourire aux lèvres : 

— Je n’ai pas perdu la matinée. J'ai refusé de me vendre. 

Émilie a haussé les épaules. Nous avons parlé de cet affreux 
temps et d'échanger le château contre une {bastide provencale 
bien exposée au soleil du Midi. Chacun s'animant, désirant 
surtout éviter les propos périlleux, nous vantons nos souvenirs 
et nos espoirs de voyages. Huvelin annonce qu'il envoie son 
fils à Londres. Robert part après-demain. Après avoir assisté 
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aux funérailles d'une parente, il ira regarder, à la National- 
Gallery, les portraits historiques d'Angleterre. Excursion pro- 
pice aux travaux du futur licencié. Les mérites de Hogarth, de 
Lawrence et de Raeburn distraient un peu nos esprits du drame 
qui, sévèrement, obsède le silence de Thérèse. Cette conversation 
se prolonge devant les estampes de la salle anglaise, celles des 
murs et celles des portefeuilles. Émilie préfère un Lancret de 
Pétersbourg. Félix tâche de nous initier à Cézanne. Huvelin 
s'en tient aux antiques de Naples. Isabelle affecte d'opiner en 
faveur de Watteau et de Romney. Lucidement toutefois elle 
continue de repousser les exhortations de Juliette qui la supplie 
d'écrire à l'officier. Déja Huvelin et Félix se chamaillent dans 
la salle de billard. Nous ne parlons plus que du lieutenant B.. 
Nous conjurons Isabelle de ne pas manquer sa vie. Petit à petit, 
j'apprends tous les détails du complot qui se tramait, depuis 
des semaines, sans qu'on m'eût averti de rien. Le lientenant 
n'était pas venu par hasard à notre fète champêtre. 

C'est la [première fois que mes sœurs et mes nièces me 
tiennent à l'écart d’une affaire importante. Je m'en afflige inli- 
niment. Me considèrent-elles comme un imbécile qui compro- 
mettrait, par des impairs, toute combinaison délicate? Jusqu'à 
présent, elles avaient toujours témoigné de leur foi en ma sagesse. 

L'intrigue avec Stéphanie les a-t-elle, à ce point, détournées 
de moi? 

Évidemment je pourrais leur dire que cette union ne se 
fera pas; mais je ne me résous point à leur certifier, ainsi, mon 
abdication. Je m'aperçois qu’elles me déplaisent. Émilie, Thé- 
rèse, avec qui j'ai passé mon enfance, avec qui je me suis édu- 
qué, instruit, avec qui j'ai soigné, cinq ans, l’agonie de notre 
père, puis consolé notre pauvre mère! Émilie à qui je dois ma 
fortune puisqu'elle sut obtenir de la Banque Huvelin l'escompte 
de mes traites, à l'heure où, par la témérité de Clermont, nous 
allions déposer notre bilan! Thérèse à qui je dois de vivre; car 
elle obtint de Reynart qu'il amenât, dès ma dépêche, par le 
rapide, son vieux camarade, l'illustre chirurgien, Séculus, vers 
le grabat où j'agonisais le ventre ouvert dans le village basque, 
après la catastrophe du Sud-Express! Émilie à qui j'ai tout confié 
de mes affaires, Thérèse à qui j'ai tout dit de mes rêves, se 
peut-il que je ne vous chérisse plus? 

Vous m'êtes seulement fatigantes et cupides? D'ailleurs, je le 
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sens bien : vous me négligez aussi. Émilie ne me sauve- 
rait plus de la faillite. Thérèse ne porterait plus à l'usurier le 
portrait que Puvis de Chavannes a fait de Reynart, couronné 
par l'Harmonie, afin d'arriver à temps, avee le sauveur et tous 
les appareils nécessaires, dans le galetas de Euz. Nous 
avons échangé, maintenant, trop de pensées hostiles, trop de 
paroles justicières. L'insignifiance de Stéphanie a brisé les 
liens qui nous unissaient depuis quarante ans, et plus, ceux 
que notre mère avait noués autour de nos cœurs sur ses genoux 
sacrés. 

Qu'as-tu fait, petite Stéphanie, de notre franchise, de notre 
fraternité? Ton grand sourire mélancolique et ton pas de eigogne 
incarneront la fatalité la moins prévue, la plus sinistre. 

Parce qu'on a parlé de voyages, l'envie me prend d'obéir aux 
apçels du consul et de l'avocat qui m'écrivent du Chili. Je 
perdrais le prix de mes cargaisons, si je ne me présente moi-mème, 
à ce qu'ils affirment, devant le juge de Lima, si je n'organise, 
là-bas, pour l'avenir, un autre système de crédit bancaire et de 
recouvremens. Franchissons l'Atlantique puis les Cordillères. 
Le motif est suffisant pour m'écarter de Clermont, et pour fixer, 
à l'heure de mon retour, l'explication définitive. De Lisbonne 
ou de Dakar, je lui manderai ma décision. 

Dès cet instant, je ne pense plus qu'à cela. Et me voici, deux 
jours après, dans les affres des préparatifs. Le garde visite les 
fusils de chasse. Ernest fourbit les flacons. Maria garnit, avec 
scrupule, la pharmacie de voyage. En compagnie d'Huvelin, je 
vais, à Paris, faire des visites. H me faut obtenir certaines lettres 
d'introduction auprès de personnages influens là-bas. Ce voyage 
m'amuse. L'espoir de ses plaisirs me rajeunit. Il est convenu 
qu'en mon absence Me Huvelin régira la maison. A propos 
des soins que les lévriers exigent, je conseille de rappeler, au 
lendemain de mon départ, Mie Clermont fort au courant de 
toutes choses. Émilie ne présente pas d’objection. Devinerait- 
elle, malgré mon silence, l’état de mon âme, et que je suis 
loin, maintenant, de m'unir à Stéphanie ? En effet, je m'assure 
davantage que les agrémens de la fortune ne lui procureraient 
pas toutes satisfactions. Elle s'ennuierait entre mes sœurs et 
mes nièces dont l'ironie lui rendrait l'existence difficile. Fata- 
lement la jeune femme chercherait un jouvenceau pour jouer à 
chat perché, comme dit Huvelin. Mes soupcons agaceraient 
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l'inconstante. Et moi, je serais bien en peine de trouver ma quié- 
tude au milieu de toutes ces complications. 

Cependant les motifs subsistent qui me déterminèrent à 
l'erreur. De plus en plus, le joug de la famille s'alourdit sur 
moi. Les épitres de Reynart deviennent trop claires en leur 
lyrisme. Il me faut convaincre Thérèse de ne pas chercher un 
autre appartement à Paris, puisque le propriétaire lui a donné 
congé, puisque Reynart ne paye plus, en ce moment, les quit- 
tances. Elle louera, vers janvier seulement, ailleurs. J'acquitte les 
termes en retard. Je désintéresse les fournisseurs du quartier et 
m'occupe du transport au garde-meubles. Thérèse est installée 
dansle château, provisoirement, à ce qu'elle croit, définitivement, 
à ce que je crains. À notre pauvre mère J'ai promis que je 
n'abandonnerais pas sa fille malheureuse, ni les enfans. L'échéance 
est venue. Je tiens parole. De son côté, Huvelin consent à prendre 
Félix dans la banque, et à l'y garder sous sa coupe, près de son 
cabinet, dans le bureau des secrétaires. Félix marchera droit ou 
il dira pourquoi. Je pars tranquille. Quant à la fière Isabelle, 
nous la laisserons noireir du papier à sa guise. Elle se félicite de 
sa rigueur. Désireux en effet de ne pas souffrir vainement, le 


, . . A) . 
hussard n'a voulu la revoir que si, d’abord, elle promettait sa 
main. Les deux orgueils ne se sont rien cédé. Isabelle n'a point 


fait partie du « bagage » expédié à Lao-kaï. Le hussard va 


dans un poste lointain vivre, plusieurs années, au milieu de 
périls monotones el quotidiens, sans appui, sans confidente, 
sans douceur. 

Je m'irriterais contre Isabelle si elle ne parait, de son fintel- 
ligence brillante, de sa grâce raffinée, lcette campagne où le 
soleil enfin rayonne. Bras dessus, bras dessous, les deux cou- 
sines s’élancent, prestes, et en robes de linon, par les sentes 
ménagées le long des blés verts, des coquelicots écarlates. Les 
lévriers suivent. C'est un cortège de poème que je ‘me plais fort 
à contempler de ma fenêtre. Ces deux jeunes filles s’adorent. La 
preuve d’absolu dévouement qu'offrit l'initiative de Juliette à sa 
cousine influence ce caractère jusqu'alors si farouche, et que 
fortifie la certitude indéniable d'avoir conquis ce jeune lieute- 
nant, de l'avoir ensuite éconduit, aveë les avantages d'une situa- 
tion flatteuse, les sécurités d’une fortune importante déjà, consi- 
dérable plus tard. De cette épreuve Isabelle sort contente de 
soi. Elle se juge en accord avec ses principes, et le déclare. Elle 
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possède la foi en cette supériorité morale que ne put entamer la 
plus licite des tentations. Isabelle lève plus haut sa tête altiète. 
Consciente de sa réalité, cette vertu nous domine. En effet, depuis 
sa mère qui, tout espoir perdu, l’a louée trop de cette constance, 
jusqu'à sa tante d'abord furieuse et maintenant stupéfaite 
devant cet héroïsme vrai, jusqu'à Huvelin aujourd'hui respec- 
tueux de ce que son ironie nomme « une naïveté sublime, » nous 
sommes tous dans l'admiration. Atmosphère spirituelle qui ras- 
sérène la jeune fille. Elle n'a plus à se défendre. Elle n'a plus à 
s'affranchir. De beaux jours se suivent amènes et pacifiques. 

Peu à peu elle abandonne ses facons de tragédienne comba- 
tive. Elle contredit moins les opinions d'autrui. Elle ne déclame 
plus ses théories d'indépendance sociale et artistique à la 
moindre occasion. La prophétesse s’apaise. Sûre de sa supério- 
rité, elle devient conciliante, et affable. Voici qu’elle ne critique 
plus Robert Huvelin. Les photographies de tableaux qu'il nous 
adresse de Londres sur cartes postales, Isabelle en vante le 
choix. Elle envoie même des complimens à la poste restante de 
Calais où le voyageur s’attardera quelques jours en visitant les 
abords de la place. Il se propose de compléter certaines recherches 
historiques que son professeur entreprit sur le siège fameux 
de 1346. 

. À l'heure du thé, cet après-midi, surviennent l'amiral et 
la baronne. Il a voulu qu'elle me dise adieu avant mon départ. 
Pauline souffrante prétend se guérir à Fair vif de la mer du 
Nord, et, pour une semaine, se rend à Boulogne. La goutte 
malheureusement empêche Helgoët de l'accompagner. 

Je regarde Émilie. Nous réprimons nos sourires. Boulogne 
est proche de Calais. Pauline va rejoindre Robert. Impatiente, la 
jeune femme veut abréger leur séparation en allant le recevoir 
au débarqué. Évidence. Ils s'aiment. Ils trompent. Ils mentent. 

Est-ce là effet de l’ordre, de la discipline classiques tant 
voulus par Robert ? 

Pauline de Helgoët a compris notre soupçon. Elle n'a pu 
s'empêcher d'un certain trouble. Aussi feint-elle d'admirer la 
fuite de la biche que poursuivent inutilement les lévriers. 
Pauline détourne ainsi, vers le pare, l’'émoi de son visage. 

J'entraine l'amiral dans la bibliothèque; car Félix blèême 
fixé, de ses yeux méchans, la traitresse.… Helgoët pourrait s’aper- 
cevoir de cette comédie sentimentale. Sagement, Thérèse emmène 
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son fils, pendant qu'Isabelle et Juliette poussent la visiteuse sur 
la terrasse, en appelant à tue-tête les chiens qui touchent presque 
les ruées de la bête. Grèce au tumulte de cet incident, les chances 
de drame se dissipent. J'offre à mes amis de leur montrer les 
nouvelles volières de la faisanderie repeuplée. Thérèse referme 
en hâte la fenètre de son appartement où Félix commence une 
scène romantique. Aussi j'amuse mes hôtes loin de la maison, 
jusqu’à la minute des adieux. Pauline de Helgoët assise dans son 
auto me tend la main, une fois encore, avant qu'Ernest referme 
la portière : 

— Revenez-nous vite. J'aime les gens intelligens, moi; el je 
suis bien malheureuse quand ils me manquent. 

Ma diplomatie ne fut pas inutile. 

A peine l'automobile de l'amiral at-elle décru dans la per- 
spective de la charmille, j'entends mon rapin adapter à son 
désespoir des souvenirs littéraires que, tour à tour, il hurle ou 
déclame. 

Agacé, Huvelin emmène les jeunes filles au fond du parce. Je 
ne liens guère à ce que les domestiques clabaudent ; et je monte 
là-haut pour calmer l'imprudent. 

Il a déchiré son col, arraché sa cravate, ébouriffé sa che- 
velure. En ce moment, il entasse dans sa valise quelques nippes 
afin de courir à Calais, d'y provoquer son rival. Thérèse le 
conjure de se taire. Moi aussi; et je lui fais observer qu'il ne 
lui appartient pas de déshonorer cette jeune femme, ni de ridi- 
culiser l'amiral, en criant comme un fou. Alors il consent à 
baisser le ton : 

— C'est cela... dit-il... C'est bien cela... Je n'ai qu'à me taire, 
qu'à subir parce que je suis le pauvre. Cette catin m'a trahi,elle 
me rend grotesque, et l'autre sublime. Je n'ai qu'à m'effacer, 
qu'à plier, qu'à garder le silence. Et pourquoi? Pourquoi? 
Pourquoi devrai-je plier sans cesse, toujours plier, plier. plier… 
Je ne suis rien, alors? Je ne suis rien parce que je ne me fais 
pas une raie par derrière avec une lotion à quinze francs la 
fiole. Je ne suis rien parce que je n'ai pas trente-six costumes 
hideux, avec des pantalons trop larges, des manchettes pour 
éléphant, et des souliers bossus? Je ne suis rien parce que je 
n’ai que des sous dans ma poche, en place de louis? Il l’a achetée, 
lui. Il l'a achetée! Et cependant Pauline m'aime, J'en suis 
sûr. Il a profité de son argent pour la tenter, pour m'arracher 
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mon seul bonheur, mon seul pauvre petit bonheur; maman, 
maman | 

Après ce cri d'incontestable sincérité, le malheureux se cache 
la tète dans les bras. Il s'effondre à genoux contre son lit. Félix 
ne pleure pas, mais de brusques frissons secouent sa maigre 
échine. 

Thérèse s'agenouille près de lui, l'enlace, et le console avec 
des mots tendres... Il gémit : 

— Maman, maman, tu ne m'as créé que pour la misère el 
l'humiliation! Pourquoi m'a$-tu créé ? 

Thérèse tourne vers moi sa face de martyre. 

— Vraiment, je finirai par le croire : ma vie n’a été qu’une 
série de crimes, … 

— Tais-Loi.. ai-je dit. El laisse cet enfant se calmer. A son 
âge, nous avons tous connu ces douleurs, violentes et brèves,… 
heureusement. 

Se plaint-il avec raison, ce gaillard qui flâne ici dans un 
château suffisant, au milieu d’une famille amie, entre une sœur 
el une mère qui le chérissent?... Que lui faut-il donc? Il a 
presque tout ce que procure l'argent, sauf la peine de le gagner. 
Pourtant il reproche sa vie à celle qui l'enfanta. Pendant que je 
m'éloigne, sa voix résonne dans le couloir, plaintive, déchirante : 

— Maman, maman, pourquoi m'as-tu créé, pourquoi m'as-tu 
créé? Comment m'as-tu créé pour tant de misère et de honte? 


Paurz Apam. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 









LA NOUVELLE COUVÉE' 


(LETTRES À FRANCOISE) 


LETTRE V @ 
Ambleuse, 12 septembre. 


Vous n'ignorez pas, chère Francoise, que mon jeune hôle, 
Georges de Lespinat, sans offrir au regard aucun des traits 
consacrés du « joli garçon, » à une charmante figure. Une 
de ces figures, si rares, où tout exprime la pensée active et 
les sentimens robustes; une figure qui traduit l'intensité de la 
vie intérieure. Les cheveux noirs, abondans, partagés sur Île 
côté, encadrent avec une négligence somptueuse un visage mat, 
à grand front aride, à méplats nets, à menton fin, à nez osseux, 


un visage dont l'expression serait rude sans la tendresse de la 


bouche irrégulière, un peu trop forte, sans les yeux foncés dont 
on aurait dit justement, au temps de Me de Sévigné, qu'ils sont 
« les plus beaux du monde, » au moins par leur chaleur et leur 
esprit. Sa mère, m'a-t-on conté, avait ces mêmes yeux, el 
aussi ce charme ardent, contenu, irrésistible. A son père, 
Georges a pris la belle silhouette de sportsman, la grâce aisée des 
manières, un timbre de voix assez rare dans la région berri- 


(1) Copyright by Marcel Prévost, 1912. 
(2) Voyez la Revue des 1* et 15 avril. 
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chonne, la voix métallique des Méridionaux. Il s'habille avec 
soin, mais de telle façon que Guy Demonville, infiniment plus 
recherché dans sa mise, a l'air, auprès de lui, d’un rastaquouère… 
Bref, je vous le répète : le goût très vif que lui marquent les 
personnes de votre sexe n’a rien pour nous étonner, même lors- 
qu'il s'agit de fillettes telles que Mes Demonville ou May Foot- 
ner, pour qui les principales qualités d’un homme sont la taille, 
la toilette, la gaité, d’être bon danseur, et de bien « servir » au 
tennis. 













Donc, après la séance instructive de la bibliothèque, 
Georges, laissant le reste de la nouvelle couvée s’éparpiller à 
travers le pare, m'accompagna jusque dans la pièce voisine de 
ma chambre, où sont installés mes bouquins de travail et mes 
paperasses. Je m'assis à ma table; lui s’assit sur un fauteuil en 
face de moi. Je lui offris une cigarette qu'il alluma distraite- 
ment et qu’il laissa bientôt éteindre, tout en la gardant aux 
doigts. J'en allumai une moi-même. 

— Mon cher Georges, lui dis-je, je vous écoute. Î 

Il parla d’abord avec un peu de gêne et d’intimidation, $ 
cherchant les mots, laissant des phrases inachevées. Mais il re- 
prit vite l’assurance caractéristique de sa génération, heureusce- 
ment tempérée chez lui par une naturelle politesse et une défé- | 
rence voulue. Néanmoins son attitude signifiait : « J'ai beau 
n'avoir pas dix-huit ans, mes soucis, mes affections, mes desseins, 
mes travaux et ma personne doivent vous ‘apparaitre comme 
importans, et il est juste que vous y donniez votre attention. » 

— Monsieur, me dit-il en substance, je suis en ce moment 
la fois très heureux et très tourmenté. Je suis heureux parec 
que j'aime Me Sylvie Bertrand-Tasqué.… 

— Et tourmenté, interrompis-je, voyant qu'il hésitait, parce 
que vous êtes un honnête garçon, et que, même en risquant 
l'imprudence d'aussi lointains projets, M'e Sylvie Bertrand- 
Tasqué, fille d’un médecin et d’une infirmière, n’est pas un parti 
pour vous. 

— Je crains surtout que ce ne soit pas un parti accepté par 
mon père. 

— Votre père n’a-t-il pas fait lui-même un mariage d’ineli- 
nation ? 
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— Mon père a épousé une jeune fille sans fortune, mais 
d'une excellente maison, plusieurs fois déjà alliée à la nôtre. 
L'idée que mon beau-père sera cet illuminé de docteur Bertrand- 
Tasqué… 

— Et que Mv Amalia-Bertrand Tasqué sera doublement 
belle-mère dans votre ménage. 

— Justement... Cela ne sourira guère à papa. Sans qu'il me 
l'ait annoncé de façon précise, je devine qu'il rêve pour moi 
d'un mariage opulent... Des oflicieux, des caillettes du voisinage 
lui ont raconté que M" Demonville couvait une de ses filles à 
mon intention. Comme tous les pères un peu glorieux de leur 
famille, mon père voudrait voir la sienne se relever. Et il ne 
compte guère sur ma poésie pour opérer ce relèvement. 

Nous méditämes en silence. 

— Mon cherenfant, dis-je, est-il bien nécessaire de prévoir les 
choses de si loin? Votre mariage? Mais vous avez dix-sept ans. 

— Presque dix-huit !.… 

— Presque dix-huit, soit. Sylvie en a seize. Voilà deux ans 
seulement que vous vous rencontrez ici durant un mois chaque 
automne ; il est très facile que vous ne vous rencontriez plus 
jamais. Je me charge de la négociation avee le docteur Bertrand- 
Tasqué, lequel est un illuminé, comme vous dites, mais une 
conscience scrupuleuse et un cœur fier. Sylvie aura un peu de 
chagrin, vous aussi; vous n'en mourrez pi l'un ni l'autre. Six 
mois à chacun pour souffrir gentiment de la séparation, je vous 
accorde bonne mesure... Sylvie, qui est jolie et gracieuse, et à 
qui son père fera des rentes convenables, se mariera sans peine 
à Paris. Vous-même, ayant laissé couler au moins une dizaine 
d'années (car, permettez-moi de vous le dire, vous êtes un en- 
fant), vous vous marierez selon le vœu de votre père, ayant 
ajouté, j'en ai la ferme espérance, un beau renom littéraire à 
l’ancien honneur de votre héritage patronymique. Voilà la 
sagesse : vous en êles convaincu comme moi, et j'incline à pen- 
ser que vous me demandez mon avis parce que vous le pré- 
voyiez d’avanee. 

— Oh! monsieur... vous avez de moi cette opinion !… 

Ses joues mates s'étaient instantanément brunies d'un flux 
de sang, et il ne s’empècha de pleurer que par un eflort d’or- 
gueil. En même temps, il voulut se lever. 


— Voilà une révolte que j'aime, dis-je en lui prenant les 
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deux mains et en le faisant rasseoir.. Mais alors, nous sommes 
hors du roman, en pleine réalité : c’est plus grave. Une queés- 
tion encore : vous êtes sûr de vos sentimens, bien! Ceux de 
Sylvie, qu'en savez-vous? 

Je goûtai infiniment la visible et vraie pudeur avec laquelle 
il me répondit qu'il croyait bien en être sûr aussi... oui, qu'il 
en était sûr. De la pudeur chezun adolescent de nos jours, alors 
que ses contemporains montrent si peu de vergogne!... Je dus 
le presser pour qu'il me confiàt les motifs de sa certitude... Y 
avait-il eu, entre Sylvie et lui, ce qu'on appelait naguère, si 
joliment, des aveux ? Non, rien de pareil... Le goût réciproque 
et point dissimulé de se rencontrer e plus souvent possible, de 
se regarder, de se parler. « Il me semble, dit Georges, qu'elle 
s'ennuie quand je ne m'occupe pas d'elle. » Et cet ennui, — 
voilà quel était le point délicat, — s'était accentué récemment, à 
mesure que Blanche Demonville cachait moins sa complaisance 
pour Georges... Mon jeune ami sut exprimer ces délicates confi- 
dences avec tant de modestie qu'elles ne me choquèrent point. 
Rien du coquelet fanfaron : on eût dit qu'il s’exeusait de sa 
double victoire. 

— En somme, conelus-je, vous tenez pour un aveu le chagrin 
de Sylvie. Mon observation s'accorde avec la vôtre. Mais je 
vais vous faire une querelle : il m'a semblé, lors du récent 
tennis à Chambon, et tout à l'heure encore, pendant notre 
joute académique, que vous ne découragiez pas Blanche Demon- 
ville ?.… 

Il eut envie de protester, puis la sineérité l’'emporta : 

— Vous avez raison : je ne vaux rien. Il y a en moi un mau- 
vais génie. comment dire? un mauvais génie littéraire. ou 
plutôt romantique... qui par momens me suggère : « Va donc, 
satisfais-toi... use de la vie... sois Rastignac, Rubempré, 
Camors.. Le temps où te voilà fuit comme un ruisseau de mai, 
que l'été va rendre aride. Pourquoi l'enlizer si tôt dans un 
devoir, füt-1l tendre et doux?... Invenies alium Alexin : tu trou- 
veras toujours une autre Sylvie. » 

— Je connais cette voix, dis-je : Lous les hommes, les artistes 
surtout, l'ont entendue à votre âge. Mais une autre voix inté- 
rieure, il me semble, une voix plus grave, réplique en vous à 
celle-là, puisque vous ne songez pas sérieusement à M'e Demon- 
ville? 
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Georges se mit à rire avec cette éclatante gaité qui, dans 
l'adolescence, illustre même les graves soucis. 

— Blanche Demonville!... Je n’y pense pas cinq minutes 
après que je l’ai quittée... Ni à elle, ni à May Footner, ni à 
aucune autre. Cher monsieur, il n’y a qu'une Sylvie. Et l'inspi- 
ratrice intérieure dont vous me parlez, que j'entends en effet, 
durant mes longs momens de solitude, emprunte la voix et 
l'apparence de Sylvie... Oui... C’est une sorte de Sylvie idéale 
qui se penche vers moi quand je suis tout seul, rêvant sur 
la page où une strophe est en suspens. Elle me parle de tout 
- près et me dit : « N’écoute pas l’autre... Le bonheur qu'elle te 
propose, rien n'est plus vide ni plus vain... Puisque tu crois à 
la joie que donne l’amour, sache qu’elle est interdite à ceux qui 
dispersent leurs désirs. De Pétrarque ou de Casanova, qui done, 
penses-tu, a vraiment connu l'amour? Mème par égoïsme, mème 
pour mieux satisfaire cette curiosité sentimentale qui tourmente 
ta jeunesse, n'aime qu'une seule femme. Deux cents gros sous 
ne font pas la mème chose qu'un louis d’or, et un diamant 
pulvérisé n’est tout de mème que de la poussière... » 

Je ne change à peu près rien, ma charmante nièce, aux pro- 
pos que me tint Georges de Lespinat : il a une éloquence con- 
tenue qui se fixe mal sur le papier, mais à laquelle la voix, le 
geste, l'animation du visage donnent un accent si naturel II 
est sincère ; il est ardent : combien de telles vertus sont émou- 
vantes ! Je me sentais déjà conquis à la cause de Sylvie, et je dus 
ramasser toute mon expérience, toute ma volonté de conseiller 
pratique et raisonnable, pour répondre : 

— Mon ami, le duo des voix intérieures, l'opposition de 
Pétrarque et de Casanova, tout cela est fort agréable : mais c'est 
de la littérature. Parlons réalité : si vous cédez à la voix qui 
emprunte le timbre charmant de Sylvie, non seulement vous 
décevez les espérances de votre père et vous vous préparez une 
union bizarre, — mais vous enchainez toute votre vie, à l'âge 
où vous êtes encore presque un enfant... Ne protestez pas! Vous 
n'avez pas dix-huit ans! A dix-huit ans, vous voulez lier votre 
vingtième, votre trentième, votre cinquantième année : grave 
imprudence! Vous ne pouvez pas raisonnablement vous engager 
à être, dans vingt ans, ce que vous êtes aujourd’hui. 

— À quelque âge qu'on se marie ou qu'on se fiance, n’en- 
gage-t-on pas pareillement l'avenir? 
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— Plus lard, on ‘engage en connaissance de cause. Vous 
n'avez encore véeu que par le rève, mon cher enfant. Attendez 
au moins d’avoir subi le choc des tentations, pour mesurer votre 
résistance. 

Georges rougit encore, et fut un moment silencieux. Puis, 
me regardant bien en face : 

— Monsieur, vous ne vous offusquerez pas si je vous dis 
toute ma pensée) 

— Allez! 

— Je crois que vous ne jugez pas tout à fait comme ils sont 
les jeunes Francais de ma génération. Il y a bien de la différence 
avec la précédente, telle qu'elle m'apparait chez mes aînés immé- 
diats, et surtout avec votre génération à vous, telle que les livres 
nous la racontent... Vous êtes frappé, — m'avez-vous dit, — de 
l'absence de vergogne des jeunes gens d'à présent, et même des 
jeunes filles. Certes, nous sommes plus libres dans nos manières 
et dans nos propos : pourtant, eroyez-moi, il ÿ a parmi nous 
moins d'intrigues suspectes que je n’en surprends chez mes 
ainés. Mais, surtout, comment vous exprimer cela? eh bien! 
il me semble que nous pensons autrement aux femmes... un 
peu comme y pensent les jeunes gens Anglais, dont nous avons 
pris de plus en plus les habitudes physiques. Sam Footner, qui 
n'est guère plus vieux que moi, est engaged en Angleterre avec 
une jeune fille un peu plus àgée que lui : il est admirablement 
sérieux, et, tout « flirt » qu'il paraisse, très respectueux du sexe 
féminin, avec une nuance de peur. Guy Demonville, lui, n'a pas 
grands scrupules, mais sa conversation, entre hommes, est sur- 
tout farcie de snobisme ; il affecte un grand dédain pour l’autre 
sexe, qu'il déclare bon, sans plus, au papotage et au flirt. L'an 
passé, quand j'allai à Paris avec mon père, on m'a fait connaitre 
des jeunes gens de mon âge : j'ai vu des arrivistes, des esthètes, 
des sportsmen, des noceurs de chez Maxim’s; je n’ai pas vu de 
Faublas.. Iei, dans ma province, c'est plus significatif encore. 
Des amis à moi, le jeune Lasmolles, par exemple, se font un 
orgueil de leur sagesse monastique, exactement comme Sam 
Footner, qui n’a pas assez de sarcasmes pour la « malpropreté 
française, » 

Je ne pus m'empècher de demander : 

— Et vous? 

Il ne baissa pas les veux. 
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— Moi? Je suis fort tranquille... Et je vous avoue que 
quand je lis certains romans de Zola ou même de Maupassant, 
la fièvre sensuelle de tous ces gens-là me semble un peu risible…. 
Je ne les comprends pas... Voilà pourquoi l’idée de me fiancer à 
dix-huit ans pour me marier cinq ou six ans plus tard ne 
m'effraie pas plus qu'elle n’a effrayé Sam. 

Nous ne parlèmes plus, de quelque temps. L'aveu si net de 
Georges ne me surprenait pas au point qu'il croyait : je ne 
l'avais pas attendu pour remarquer la sérénité dédaigneuse des 
adolescens français d'aujourd'hui en face de l'attrait féminin. 
J'en avais même cru distinguer les causes : nouvelle allure des 
jeunes filles, plus camarades, plus égales, plus rivales des gar- 
cons dans l’activité physique ou intellectuelle ; développement de 
l'esprit positif et arriviste chez les deux sexes; énorme accroisse- 
ment de l’activité sportive, laquelle peut avoir des inconvéniens, 
mais qui assainit merveilleusement les cœurs en endormant les 
appétits. À la vérité, je n'étais pas entièrement du mème avis 
que Georges. Nos jeunes Français s’acheminent, sans aucun 
doute, vers les mœurs sentimentales de leurs contemporains 
d'outre-Manche : mais d’abord, ils n’y sont pas encore, et, d'autre 
part, je doute qu'ils y arrivent jamais; on me change pas le 
tempérament d’une race. J'exprimai ces réserves à Georges, qui 
s’obstina : 

— Vous vous trompez, je vous assure. Nous sommes, dès 
maintenant, une génération de garcons très raisonnables, très 
calmes, sous nos apparences de flirt. N’apercevez-vous pas déjà 
que les jeunes filles, comme en Angleterre d’ailleurs, sont plus 
provocantes que nous? Je vous répète que, personnellement, 
je ne suis point tourmenté par ma jeunesse; La voix intérieure 
qui me chuchote de temps en temps : « Sois Rastignac! sois 
Rubempré! » n'a d’écho que dans mon imagination. Elle laisse 
mon tempérament paisible. 

Ce bel adolescent de dix-huit ans, qui en parait vingt, 
solide, râblé, entrainé à tous les sports, familier de tous les 
livres de passion et de sensualité, accoutumé à la société des 
jeunes filles qui le comblent d’attentions, — je le regardais 
tandis qu’il parlait. Aucun doute : la sincérité mème. 

— Mais alors, questionnai-je, puisque vous êtes, au fond, si 
calme dans votre jeune célibat, pourquoi cette alliance préma- 
turée avec une femme? 
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— Oh! vous sentez bien, répliqua-t-il, que c’est justement 
pour cela. 

Oui, il avait raison, je devinais, je comprenais.… Du dégoût, 
à l'avance, pour Ja bohème de l'amour; une vague peur de 
céder tout de mème à la tentation ; l’idée, commune parmi les 
jeunes Anglais, qu'une affection sérieuse est une défense. 
Quelle objection valable avais-je le droit d'opposer? Si un 
adolescent prend pour modèle le Thouvenin de Denise, il lui 
faut le mariage jeune, et, avant le mariage, des fiancailles 
longues et sérieuses. 

— Soit, repris-je. Vous avez un bel idéal de jeunesse : je ne 
me crois pas le droit de vous en détourner. Mais combien il me 
parait difficile de choisir la jeune fille à qui on confie le dépôt, 
la sauvegarde d’un tel idéal! Êtes-vous sûr que Sylvie? Oui, 
entends bien : vous laimez... N'est-ce pas ses cheveux blonds, 
ses yeux clairs, son air d'Ophélie bien portante que vous 
aimez, c'est-à-dire, malgré vous et à votre insu, des avantages 
physiques? 

— Non, me répondit-il avec chaleur. Je trouve Sylvie ado- 
rable à voir, et vous ne me contredirez pas. Mais je l'aime aussi 
parce qu’elle est unique, parmi les autres jeunes filles, El n’y a 
qu'une Sylvie. D'abord, de toutes les jeunes filles que je connais, 
elle seule est simple, vraie... Les jeunes filles de ma génération 
sont intelligentes, actives, ambitieuses, amusantes: elles sont 
térriblement apprètées et poseuses : voilà leur grand défaut. 
Sylvie se montre telle qu’elle est. Elle ne pose ni pour la cul- 
ture, comme eette petite Bernier à laquelle vous avez si bien 
montré son béjaune, ni pour la mondanité comme les petites 
Demonville, ni pour le sport comme May Footner, ni pour rien. 
Et moi, je la trouve plus eultivée, plus femme du monde, plus 
adroite de ses membres qu'elles toutes. Et puis, — et surtout! 
— elle seule a une vie intérieure, une vie morale... Vous qui 
nous observez de près, monsieur, avez-vous remarqué que les 
jeunes filles d'aujourd'hui, si conforme à la morale que puisse 
être leur vie pratique (et elle Fest souvent), n'ont guère de vie 
morale, guère de croyance morale? Pas de religion, ou une 
religion de snobisme ; rien à la place. Aucune réflexion sur le 
devoir : marions-nous, nous verrons bien après! Sur la mater- 
nité, une seule résolution : pas tout de suite et pas trop... Une 
activité intellectuelle fiévreuse, désordonnée, mais qui se 
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dépense à absorber des conférences et des lectures sans choix, 
sans profit, parce que la réflexion, le retour sur soi font défaut. 
Elles ont une peur affreuse de la méditation, de la vie intérieure, 
du tête-à-tête avec soi-même... Me fiancer, me marier avec de 
semblables péronnelles!... J'aimerais encore mieux le célibat, 
ou la bohème de sentiment !.… 

J'écoutais, et je pensais : « Tout ce que dit ce jeune poète 
est marqué au coin de la plus saine raison... » Cependant je 
crus devoir objecter encore : 

— Sylvie est jolie, sage, sincère, gracieuse. Son cœur est 
tendre. Dans le ménage libre penseur de son père remarié, elle 
a continué tout doucement à pratiquer sa croyance traditionnelle, 
sans affectation, sans dispute : preuve, comme vous le dites, 
d’une âme ferme et d’une vie intérieure active. Je vous accorde 
qu'elle égale en intelligence, avec plus de simplicité, Mis De- 
monville et même Mike Bernier. Mais une intelligence moyenne, 
est-ce suffisant pour la femme que vous épouserez? Un esprit 
féminin vraiment supérieur ne serait-il pas mieux placé auprès 
de vous, comme conseil, comme aide, comme critique utile ? 

Le joli rire éclatant de Georges sonna derechef : 

— Une femme supérieure? Une femme auteur, peut-être ? 
Oh! monsieur, qu'est-ce que je vous ai fait? Mais tous, tant que 
nous sommes, dans ma génération, nous sommes déjà excédés 
par l’intellectualité des jeunes filles! Nous sommes résolus à 
épouser les moins pédantes, les moins « supérieures, » celles 
qui n’auront pas la prétention de tout savoir et de tout juger, et 
surtout celles qui en aucun cas, à aucun âge, ne nous feront la 
méchante surprise d'écrire un roman, ou des vers, avec notre 
nom sur la couverture! 

Je reconnus dans cette sortie un sentiment que j'avais déjà 
noté parmi les coquelets de la nouvelle couvée : la sourde 
rancune contre la concurrence intellectuelle des jeunes filles... 
C'est que, depuis le temps où vous-même étiez jeune fille, ma 
chère Françoise, il a coulé la dixième partie d’un siècle. La bou- 
limie intellectuelle de votre sexe s’est exaspérée. Les jeunes 
filles se sont précipitées avidement sur les études classiques, 
que les jeunes gens négligeaient par la faute des programmes. 
Corollaire : les jeunes gens d'aujourd'hui ont la sensation d’être 
moins cultivés que les jeunes filles, et celles-ci ne manquent pas 
de faire parade de leur avantage. Cela finira, espérons-le, par 
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fouetter la paresse intellectuelle des jeunes gens; ils accepteront 
la lutte et la concurrence, et finalement, l'intellectualité des 
deux sexes y gagnera... Mais un pareil équilibre, pour s'établir, 
requiert encore pas mal d'années. 


+ 
* *# 





Il fallait une conclusion pratique à mon entretien avec 
Georges. 

— J'admets, lui dis-je, que Sylvie soit bien la femme qui 
vous convient, malgré l’absence de fortune et une certaine diffé- 
rence sociale. J'admets que vous soyez homme à vous engager 
quatre ou cinq ans à l'avance, et à rester fidèle à vos engage- 
mens. En quoi puis-je servir vos projets ? 

Il me prit la main et la pressa gentiment : 

— En faisant pour moi, répondit-il, ce que vous avez fait 
naguère pour votre nièce Françoise et pour le saint-cyrien 
qu'elle aimait. Je sais bien que nous n'avons pas les mêmes 
droits à votre appui ; Sylvie n'est pas votre nièce. Mais elle vous 
aime beaucoup, elle aussi... Et elle aussi, de temps en temps, 
vous appellé : mon oncle. 

Ah!le malin petit poète! Il savait bien ce qu'il faisait en 
vouant ses projets au patronage de Françoise! Il me rajeunissait 
de dix ans et plus, comme par un coup de baguette féerique. 
J'en fus si troublé que je ne lui répondis pas sur-le-champ. 
Je me revoyais, sortant de chez moi, par un jour d'automne, 
pour me rendre à eette place Possoz où demeurait votre maman, 
Françoise, la douce Me Le Quellien... La carcasse de l’Exposi- 
tion universelle débordait encore jusqu’à la place du Trocadéro, 
sous mes fenêtres. Comme c'est loin, déjà, ce temps-là !.. Les 
derniers vestiges de l'Exposition (la galerie des Machines) ont 
disparu récemment. La provinciale place Possoz est bouleversée, 
éventrée par des avenues : ce n’est plus la placette de sous- 
préfecture, c’est l'aboutissement de cinq ou six grandes voies 
parisiennes, garnies de gratte-ciels modernes, pierre de taille, 
balcons monumentaux, dômes coiffés, d’ardoise.. Un de ces im- 
meubles occupe le lieu même de la maison vieillotte, de la 
maison à trois étages où vous êtes venue au monde, Françoise, 
où votre mère est morte. Le bouleversement des choses, autour 
de nous, nous avertit que les années coulent, malgré notre 
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illusion d’être, nous, toujours les mêmes. Et les mots de Bau- 
delaire tintent mélanceliquement dans ma mémoire : une ville 
change plus vite que notre cœur. 


. Mais quoi? Vais-je au stérile regret du passé? Ce n'est 
pas notre manière, n'est-il pas vrai, chère Françoise, à vous ni 
à moi? Vivre, c'est voir mourir des jours; qu'importe si chaque 
jour aussi est une naissance, — un recommencement ?.. Recom- 
mençons donc, pour Georges et Sylvie, l'effort que nous fimes 
naguère pour Maxime et Francoise. Et peut-être, dans dix 
autres années, le souvenir d’avoir aidé leur jeune tendresse 
fera-t-il de la lumière à travers notre passé. 

J'ai promis de sonder les intentions de M. de Lespinat, qui 
me marque une aimable confiance. J'ai promis, dès mon retour 
à Paris, de converser avec le docteur Bertranmd-Tasqué. J'ai pro- 
mis de plaider la cause des fiançailles à long terme, la cause des 
mariages d'inclination, la cause de l'amour... Ah! je puis dire 
adieu à toule sérénité, pour quelques mois! Mais, en récom- 
pense, j'ai pris part ce matin, dans la bibliothèque d'Ambleuse, 
à une scène digne de Jean-Jacques: Georges et Sylvie serrés 
contre moi, heureux et fous, riant et pleurant. 

Car depuis Jean-Jacques, on a heureusement ajouté un peu 
de rire aux larmes de l'émotion heureuse. , 


LETTRE VI 
Ambleuse, 49 septembre. 


Ceci est ma dernière lettre datée d'Ambleuse, ma chère 
Françoise : je quitte demain l'exquise vieille maison et nres hôtes 
charmans. On m'écrit de Gascogne qu'on a fini de rincer es 
cuves, et d'exposer à l'air les comportes pleines d'eau, pour 
faire gonfler le bois des douves qu'a disjointes la chaleur de 
l'été. Les grappes du Sémilion, du Sauvignon, du Jurancon 
commencent à montrer çà et là, sur Fopale de leurs raisi®s, 
les tavelures mauves de la pourriture noble (ainsi disent les 
vignerons). Or, k pourriture noble des grappes signifie : « Nous 
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sommes mûres ; cueillez-nous vite !... » On.va commencer les. 
vendanges. Rien ne saurait me retenir loin des coteaux où 
flotte l'âcre senteur du pressoir... Je pars demain à l'aube. 

Je pars demain. Et selon ma constante habitude (que je vous 
ai transmise parce que je la crois utile), avant de quitter ce coin. 
de France, mon abri durant plusieurs semaines, j'essaye de 
dresser l'inventaire du morceau de vie laissé là. Quel usage ai-je 
fait de mon séjour en Berry? Fut-ce du temps perdu? Fut-ce 
simplement un temps de plein repos, — nullement perdu 
si la vie intérieure.ne demeura pas inactive, tandis qu'on 
chômait ? 

A la vérité, je n'ai pas écrit une ligne de copie : le dossier 
qui renferme les projets de nouvelles, de romans ou de pièces 
est demeuré soigneusement sanglé... Tant mieux! Au moins 
n'aurai-je pas ajouté une seule page superflue à toutes les pages, 
bonnes ou mauvaises, que j'ai déjà accumulées. Au moment de 
la vie où me voilà, un éerivain n’a plus le droit de prendre la 
plume à tout bout de champ. Et quand on a dédié vingt volumes 
à ses contemporains, le vingt-et-unième se doit commencer 
avec circonspection. 

Donc, pas une ligne de copie en près de trois semaines. Je 
n'ai manié la plume (sans compter les ennuyeuses broutilles de 
la correspondance courante) que jpour vous écrire cinq longues 
lettres, ma Françoise, — pour résumer brièvement mes impres- 
sions de lectures (relu Corinne, relu le Médecin de Campagne ; 
lu un volume de Bergson), — et enfin pour ajouter quelques 
fiches à mon dossier sur l'éducation. Tout à l'heure, j'ai classé 
ces fiches; elles constituent le plus clair de mon acquis intel- 
leetuel, à Ambleuse. Essayons d'en résumer la substance pour 
mieux évaluer cet acquis. 


J'ai trouvé ici une admirable opportunité, comme disent les 
Anglais, pour observer la « nouvelle couvée. » Je ne compte 
pas Pierre, Simone ét le « lardon scientifique, » — trois sujets 
que déjà je possédais à fond. Mais Noël Laterrade, Guy Demon- 
ville et ses deux sœurs, Sam et May Footner, Cécile Bernier, 
Sylvie et Georges s'offrirent ici à mon objectif, échelonnés 
comme par une complaisance providentielle, entre douze et dix- 
sepl ans, entre la veille de l'âge ingrat et le seuil de la jeunesse 
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Merveilleuse occasion pour prospecler à l'avance cette troisième 
région de l'enfance dont Pierre et Simone vont s'approchant. 
Nous avions fixé, chère Francoise, notre méthode éducative de la 
naissance à la huitième année, et de celle-ci à l'âge dit ingrat. 
Mais nous n'avions pas encore arrêté notre doctrine sur la 
période qui va de la douzième aux environs de la seizième an- 
née. Pierre et Simone aborderont cette troisième période de 
l'enfance dans un avenir assez proche pour que le climat intel- 
lectuel et moral n'ait pas changé depuis la présente couvée. Sur 
cette couvée, étudions donc la vie qui les attend, ses promesses 
et ses périls. Nous gouvernerons nos pupilles, nous les préser- 
verons en conséquence. 


Qualités de la nouvelle couvée, d'après mes observations 
sur le groupe Laterrade-Demonville-Footner-Lespinat-Bernier- 
Tasqué : énergie et entrainement physique ; une certaine fran- 
chise ; une façon réaliste, . _:< le meilleur sens du mot, de voir 
la vie telle qu'elle est, sans r. aantisme, sans minauderie ; peu 
de pessimisme ; renaissance d'un certain chauvinisme national 
qui avait presque disparu dans la génération précédente. 

Chez le sexe féminin : curiosité intellectuelle, bonne volonté 
d'apprendre n'importe quoi (hélas! sans beaucoup d'ordre, mais 
est-ce leur faute ?) Cette curiosité des jeunes filles a pour contre- 
partie une sorte de mauvaise humeur des garçons contre 
l'intellectualité en général, mais plus spécialement contre l'in- 
tellectualité des femmes. 


Défauts de la nouvelle couvée: absence de beaucoup de 
choses que je considère comme essentielles au type idéal du 
jeune homme ou de la jeune fille, aux Lypes d'après lesquels je 
youdrais seulpter peu à peu mes deux pupilles, Pierre et 
Simone. Enumérons ces absences : 

Premièrement : absence de respect. — La jeunesse a toujours 
marqué certaine indépendance vis-à-vis des ainés, mais, cette 
fois, les aînés ne comptent plus du lout. Un adolescent de 
seize ans, une fillette de quatorze, s’estiment à égalité de valeur 
et d'importance avec les gens de trente à cinquante ans les plus 
considérables. Et cela est nuisible audit jeune homme ou à 
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ladite fillette, d’abord parce que c’est ridicule, puis parce que 
cela ne correspond pas à la réalité. Veiller soigneusement chez 
Pierre et Simone à cultiver raisonnablement « le sens du res- 
pect; » leur démontrer combien il est juste et utile. Tout en 
dressant l'enfant à agir par lui-même, tout en développant au 
mieux sa culture, ne négligeons pas de lui faire, de temps en 
temps, toucher du doigt les limites de son faible pouvoir, de 
son savoir débile. Il n’en résultera pour lui ni humiliation, ni 
découragement, si nous avons soin de lui dire chaque fois : 
« Mon enfant, le temps, maitre que rien ne supplée, reculera 
peu à peu ces étroites limites, à la condition que tu ne le braves 
pas, que tu n’affectes pas de te passer de lui. » 


Secondement, l'absence de vergogne. — Elle est un résultat 
de l’absence de respect ; l'autorité des parens ayant fléchi, les 
enfans ne se gênent plus en leur présence. Mais l'absence de 
vergogne a d’autres causes. D'abord, un affaiblissement général 
de ce qu’on nommaïit naguère « les convenances. » Naguère, les 
convenances régnaient, presque au-dessus de la morale. Une 
jeune fille, une femme, une famille se discréditaient, autant que 
par un grave désordre, si elles passaient outre certaines règles 
de toilette, de langage, de tenue, de fréquentation, règles 
admises sans discussion par tout le monde. Du jour où l’on a 
discuté lesdites règles, beaucoup d’entre elles n’ont pas résisté; 
malheureusement, certaines règles défendables, fondées en rai- 
son, ont été balayées du mème coup, et, depuis ce 89 des conve- 
nances, chacun se juge libre de dénoncer les convenances qui 
ne lui conviennent point. L'une des plus gènantes, pour les 
parens, était de se contraindre en présence de leurs enfans. 
Elle est abolie… Les enfans en profitent pour ne se point gèner 
en présence des parens. Liberté réciproque de paroles et d'al- 
lures. 

Autre cause destructive de la vergogne: on a abattu, entre 
l'éducation des jeunes gens et celle des jeunes filles, la cloison 
étanche. On a très bien fait, vous savez là-dessus mon opinion. 
Mais il va sans dire que le mélange des garçons et des filles, 
dans l'enfance et surtout dans la jeunesse, requiert de la part 
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des parens et des maitres une surveillance redoublée; et, vu la 
nouveauté du système, vu le tempérament national de galan- 
terie, la surveillance était plus nécessaire en France que par- 
tout. Avouons que les parens s’en sont tout bonnement affran- 
chis. Jeunes gens et jeunes filles traversent donc, en France, 
une période assez dangereuse, où ils cherchent inconsciemment 
à établir le statut de leurs relations. Is l’établiront, soyez-en 
sûre, ma chère Françoise ; ils l'établiront par la force des choses, 
par l'antagonisme des intérêts. Mais, provisoirement, le mélange 
a pour premier effet que les filles ont surtout envie d’égaler les 
garcons, d'une part, en adresse physique, en science, ce qui est 
bon, — d'autre part, en précoce expérimentation de la vie et en 
liberté, ce qui n’est pas sans danger. Je redis ici que je ne crois 
pas du tout la nouvelle couvée (section poulettes) moins morale 
que la précédente : je suis sûr qu'elle est moins pudique. D'où 
un problème inédit proposé à l’éducateur: de cette pudeur, 
charmante jusque dans son exagération, qui veloutait la jeune 
fille d'autrefois, — puisqu'il est certain que Lout ne saurait être 
retenu, — qu'est-ce qu'il faut défendre à tout prix? Qu'est-ce 

qui est essentiel ? 

IL en faut retenir (et ce sera notre règle dans l'éducation de 
Simone) tout ce qui importe réellement au foyer futur, tout ce 
qui importe à la femme, à la mère que deviendra la jeune fille. 
Et, comme on se saurait aller contre son temps, il faut résolu- 
ment sacrifier le reste. 

Mères françaises, ne vous leurrez pas de l'espoir que vos 
filles seront « ignorantes » comme peut-être vous l'avez été. Et 
vioci mon conseil absolu : chargez-vous vous-mêmes du grave 
soin de ne les point laisser ignorantes. « La morale, a dit 
Nicolay, consiste bien plus à enseigner la lutte contre le mal 
qu'à poursuivre le chimérique espoir que l'enfant grandira dans 
une naïveté idéale, tout en vivant dans l'air délétère que nous 
respirons. » Et Fénelon : « N'ayant pas de curiosité raisonnable, 
les jeunes filles en ont une déréglée.. » 

C'est la « curiosité raisonnable » qu'il importe de satisfaire, 
et pas trop tard ! Les leçons de puériculture, données à des fil- 
lettes très jeunes, les apaisent, dérivent sur la maternité leurs 
anxiétés de savoir... Retarder cet enseignement ou s'en abste- 
nir, c’est une paresse criminelle de la part de la mère. La mère 
a déguisé en pudeur sa lâcheté devant un devoir pénible ; l'en- 
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seignement sera donné tout de même à sa fille, — mais par 
qui! mais dans quel esprit! 

Informée par sa mère, la jeune Française moderne, la Simone 
de seize ans n'affectera pas les ignorances qui lustraient le plu- 
mage de l'ancienne « oie blanche » (ainsi l'ai-Je baptisée jadis, 
d'un mot qui a fait une belle fortune). Mais, mieux informée, 
si son àme est pure et droite, elle n’en aura que plus de souci 
de défendre en soi l'épouse et la mère de demain. Dans mes 
observations sur la nouvelle couvée, je constate avec plaisir 
que, — parmi beaucoup d’imprudences, parmi, hélas! quelles 
faillites, — s'annonce et se développe le type de la jeune fille 
pour qui le fhirt n'est qu'un amusement social, une façon gaie de 
comprendre l'éternel conflit des garcons et des filles, — mais 
qui se gardent jalousement contre les entreprises des garçons, 
et mettent x rester strictement des Jeunes filles, et à ètre réputées 
telles, le point d'honneur que mettent les garcons à sauvegarder 
leur réputation de loyauté et de courage... Voilà, chère Fran- 
coise, Ja Simone que je veux : informée, ne jouant pas à l’in- 
nocente, ne répugnant nullement à ce que les jeunes gens la 
trouvent plaisante et la courtisent, mais excluant sèchement et 
définitivement quiconque, parmi eux, aura manqué aux règles 
strictes de la décence, ne tolérant ni mot ni geste qui prétende 
à diminuer la part réservée pour l'homme qu'elle aimera, qu'elle 
épousera, qui lui donnera des enfans. 
















Résolution : Sachant que leurs filles ne peuvent plus ètre 
ignorantes, les mères les instruiront elles-mêmes, et de bonne 
heure, à l'âge où cet enseignement est sans péril, et s'oriente 
vers l'instinct de la maternité, qui précède chez la fillette celui 
de la féminité. Après quoi, elles s'efforceront de leur inspirer le 
point d'honneur de la défense personnelle, comme on inspire 
aux garçons le point d'honneur du courage et de la loyauté. 
Ayant fait cela, elles ne renonceront certes pas à surveiller 
les rapports sociaux de leurs filles avec les jeunes gens, mais 
ælles laisseront cependant à celles-ci une liberté qu'on ne leur 
laissait pas à elles-mêmes, qu'on ne vous laissait pas à vous, 
Françoise. Elles chargeront leurs filles de préserver en soi 
l'épouse, la maman de demain : préservation non plus instinc- 
live et causée par une vague pudeur, mais consciente et causée 
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par la connaissance du danger: Et les jeunes filles, mème sans la 
surveillance exclusive et taquine d'autrefois, se préserveront 
fort bien, comme en Angleterre, comme aux États-Unis d'Amé- 
rique: d'autant mieux que simultanément, les façons des 
jeunes gens, vis-à-vis d'elles, se modifieront... Déjà nos gar- 
cons, disciplinés aux sports, familiarisés avec la société des 
jeunes filles, ne sont plus tout pareils à ceux de ma généra- 
tion, ni même à ceux de la génération de votre mari, ma 
jolie nièce... La préoccupation de galanterie est certainement, 
chez eux, moins obsédante; Georges de Lespinat, dans ses 
confidences, me l’a nettement affirmé. On peut {prévoir que 
cette évolution s'accentuera de plus en plus : Petit-Pierre et 
ses contemporains seront sans doute, encore moins que Georges, 
tourmentés par lobsession galante des jeunes Français d'autre- 
fois. Ils ressembleront de plus en plus (les inévitables difié- 
rences de la race mises à part) aux jeunes Anglo-Saxons leurs 
contemporains; la société des jeunes filles les attirera, ils y 
seront habitués ; mais ils y porteront la réserve un peu défensive 
qui sied avec un adversaire informé et armé... De cette évolu- 
tion-là, je suis sûr. C'est un des rares pronostics que j'ose for- 
muler. Et ce n’est pas une des moins curieuses conséquences de 
la tendance à l'égalité des sexes. On ne la prévoyait guère : 
maintenant qu’on la constate, on s'aperçoit qu’elle était fatale. 

Sans doute, notre jeunesse française y perdra cette efferves- 
cence amoureuse qui fit parfois éclore des poètes, des artistes 
précoces, et qui prête un charme languide aux souvenirs puérils 
des hommes de mon temps. Mais je crois que le mariage v 
gagnera, que la nation y gagnera, que la race y gagnera. 

Et je dirigerai fésolument Petit-Pierre vers cet idéal. 


+ 
* * 


Une troisième « absence » que J'ai notée au détriment de fa 
nouvelle couvée, — c'est l'absence de loi morale supérieure, 
d'idéal, et de vie intérieure... Ce n’est guère sa faute : elle vit 
dans un pays où les traditions religieuses, morales, idéales sont, 
sinon abolies, du moins morcelées, dispersées en lambeaux. Il 
en résulte que, se rapprochant maintenant des jeunes Anglo- 
Saxons par les mœurs, le tempérament, la conception de la 
vie, nos enfans en diffèrent tout de même dangereusement : car 
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les petits Anglo-Saxons ont une tradition morale, spirituelle, 
nationale, extrèmement solide encore, bien qu'on signale chez 
eux les symptômes d'une crise. 

Or, j'ai la conviction que le tempérament d'enfant le plus 
sain, cultivé le plus sagement du monde, ne suffit pas à garan- 
tir, pour l'avenir, un être vraiment moral. Il vient un jour, en 
effet, où l'éducateur a fini sa tâche, et rend au disciple sa 
liberté. Libre, le disciple entre dans la vie du monde. Son 
caractère est, à ce moment précis, une résultante de deux com- 
posantes : les habitudes innées (nature héritée) et les habitudes 
acquises (éducation). Mais voilà qu'une composante nouvelle va 
influer sur lui : la vie, le contact des hommes, les leçons de 
l'expérience. Selon le hasard de ses expériences, le jeune dis- 
ciple libéré recevra de la vie comme une « éducation seconde, » 
et ce n’est guère qu'après cinq ou six ans de cette éducation 
seconde que le caractère définitif sera formé, résultante de trois 
composantes : nature, éducation, expérience. 

L'expérience, quoi qu'on en dise, n’est pas toujours une édu- 
catrice moralisante. Elle donne parfois des conseils d'égoisme, 
de duplicité, voire de férocité. Elle en donne souvent de scep- 
licisme, de laisser aller, de jouissance souriante... Pour choisir 
entre les leçons de l'expérience, pour mettre au point son ensei- 
gnement, il faut à tout prix que le disciple, jeté dans la vie, 
porte en soi une inflexible règle morale, un idéal d'action, une 
foi dans le bien impératif: il pourra faillir, mais au moins saura- 
Lil qu'il a failli, au moins se jugera-t-il. 

Créer cette règle morale inflexible dans Pierre et Simone, 
nous y travaillons de notre mieux, chère Francoise. Nous leur 
enseignons, selon le conseil de M. Jules Lemaitre, les croyances 
de leurs pères. Mais nous ne nous jugeons pas quittes avec eux 
lorsqu'ils ont ânonné des préceptes. Nous voulons que l'ensei- 
gnement moral soit pour eux distinct de l’enseignement de la 
géographie ou du calcul, que ce ne soit pas, comme pour le 
reste, des pages qu’on apprend et envers lesquelles on est libéré 
dès qu’on les a comprises et logées dans sa mémoire. Nous nous 
efforçons d’implanter en eux cette rigide règle morale qui 
demeurera leur principe actif, défendant et développant notre 
enseignement à travers la vie, malgré les tentations de l'égoiïsme 
et du scepticisme. 


TOME 1X. — 1912. 
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Je retrouve encore sur mes fiches, chère Francoise, lindi- 
cation d'un dernier déchet pour la nouvelle couvée : « l'absence 
de culture. » J'ai rédigé eette fiche après la séance de la biblio- 
thèque. Elle est trop sévère et, en somme, injuste dans sa 
brièveté. J'aurais dù noter : faible culture chez les garcons, 
supériorité incontestable des filles ; agacement des garcons à le 
constater ; espoir que cet agacement provoquera l'émulation et que 
la culture des deux sexes y gagnera. Toutefois, la bonne volonté 
de Ta nouvelle couvée n’y suffirait pas : il importe surtout que 
les éducateurs secouent leur paresse, et v mettent du leur. Je 
ne reviendrai pas là-dessus, ma chère nièce, j'y ai insisté à saliété 
au cours de ces lettres, et nous savons parfaitement comment 
nous dirigerons la culture intellectuelle commune de Pierre et 
de Simone : culture identique jusqu'à seize ans, car nous ne nous 
reconnaissons pas le. droit d'empêcher Simone d'être an jour, si 
cela Hui plait, avocat, médecin, ou professeur an Collège de 
France. Pierre et Simone n'ont que huit ans: mais les mé- 
thodes que nous leur appliquons aujourd'hui sont valables pour 
toute la durée de leur culture... Quand ils atteindront quinze 
ou seize ans, vous irez chercher dans votre bibliothèque, ma 
chère nièce, les premières « Lettres à Francoise, » eelles que je 
vous écrivais lorsque vous étiez élève à l'Institut Berquin : el 
nous y retrouverotis un programme de culture secondaire, el 
des disciplines pour la jeunesse de l'esprit, sur quoi nos idées 
n'ont pas varié. 


- 


Les premières « Lettres à Francoise !... » leur souvenir sur- 
git tout naturellement à la fin de celles-ci, chère Franeoise 
maman, — puisque me voilà au terme de la tâche que vous 
m'aviez assignée (#). Vous épinglerez mes lettres d'Ambleuse au 
bout de la correspondance que je vous ai adressée, les mois 
précédéns, sur l'éducation des plus jeunes enfans : elles en sont 
le complément, et cette brève étude sur la nouvelle couvée vous 


(1) Ées premières Lettres à Françoise ont paru en 1900. Elles ont été suivies, 
en 1906, des Lettres à Françoise mariée. — Les six lettres publiées ici formeront 
le dernier tiers d’un troisième volume, les Lettres à Françoise maman, qui paraitra 
<ette année. 
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sera peut-être utile pour élever Pierre et Simone, entre l’âge 
dit « ingrat » et la fin de l'enfance. 


J'écris done en ce moment les lignes dernières du dernier 
volume des « Lettres à Françoise... » Et ce n’est pas sans mélan- 
colie que Je les écris. Durant douze années de ma vie, Françoise 
jeune lille, Françoise mariée, Françoise maman, m’aura demandé 
mes conseils : je les lui aurai donnés en conscience. Et c’est 
fini. Finir un livre, c'est mourir un peu. Finir le dernier 
volume d'une série composée au cours de douze années de sa 
vie, — c'est presque rédiger un testament. 

Allons, pas de neurasthénie ! Les douze années sont vécues, 
c'est vrai, mais l'œuvre est faite : et il m'est venu trop de témoi- 
gnages, de par le vaste monde, qu'elle a consolé, relevé, encou- 
ragé des âmes à l’action pour que je ne sois pas humblement 
content de l'avoir écrite, mème pleine de défauts, comme elle 
est. Si les douze ans étaient encore à vivre, l’œuvre serait encore 
à faire. Savais-je, en la commençant, il y a douze ans, si la vie 
me laisserait le loisir de l'achever ? 

Adieu, Francoise. Je vais signer la dernière lettre que vous 
m'ayez demandée. Toutes celles que je vous ai écrites m'appa- 
raissent soudain comme un chemin sinueux derrière moi, sur 
lequel je vois échelonnés des visages différens de Françoise, … 
seize ans.…, vingt ans..., vingt-cinq ans... La Françoise actuelle 
aura trente ans tout à l'heure. 

Elle n'a plus besoin de conseils:;: 

Adieu, Francoise. 


Marcez PRÉvOsT: 








LA SITUATION DES INDIGÈNES 


ET LE 


CRÉDIT AGRICOLE EN ALGÉRIE 


L'opinion française, en acceptant les larges sacrifices 
réclamés par notre expansion coloniale, garde le très vif souci 
de les voir profiter aux populations eonquises aussi bien qu'à 
nos compatrioles d'outre-mer. Naturellement. ce sentiment se 
manifeste avec le plus de force à l'égard de nos possessions les 
plus anciennes, les plus voisines et les plus prospères, et tout 
d’abord à l’égard de l'Algérie, 

Quand on observe les progrès que notre grande possession 
a réalisés durant ces dernières années, les recettes du Trésor 
qui ont presque doublé en douze ans (moyenne décennale de 
1889 à 1898: 4533629 francs; recouvremens eflectués en 
1910 : 8723972), celles des chemins de fer qui ont suivi Ra 
mème marche (moyenne quinquennale de 1891 à 1895: 
23 696150 francs, recettes de 1910: 45810888 francs), les 
importations de la Métropole qui oscillaient autour de 200 mil- 
. lions de 1890 à 1895 et qui se sont haussées depuis lors, par un 
accroissement à peu près ininterrompu, à 389 millions en 1909 
et 433 en 190, l'augmentation constante du domaine des 
Européens qui s’est enrichi depuis 1880 de plus de 400 000 hec- 
lares dont 72247 pour les seules années 1908 et 1909, et qui a 
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recommencé à s'étendre mème dans le département de Cons- 
tantine, où les ventes et les achats de terres par les colons 
s'étaient équilibrés pendant quelque temps; quand on mesure 
cette extension générale des affaires algériennes, on ne peut 
manquer d'en conclure que bon nombre de Français en ont 
profité, des deux côtés de la Méditerranée. 

Les Israélites et les étrangers ont évidemment participé à 
ces divers bénéfices, et notamment aux acquisitions immobi- 
lières; des premiers la part est connue, et d’ailleurs considé- 
rable, près du sixième des ventes consenties par les indigènes à 
des non-musulmans, alors que les Juifs sont à peu près dix fois 
moins nombreux que les gens d'Europe; quant aux Espagnols, 
aux Italiens, aux Maltais, sans posséder de renseignemens précis 
à leur sujet, on peut affirmer hardiment qu'ils ont été largement 
rémunérés du concours d’ailleurs très précieux qu'ils ont apporté 
à notre œuvre colonisatrice. 

Dans l’ensemble, ces divers élémens ont donc tiré avantage 
de notre effort national : en dirons-nous autant de l’indigène? 
Vis-à-vis de lui la colonisation apparait tout d’abord sous les 
espèces d’un prélèvement de quelque deux millions d'hectares, 
environ la cinquième partie des espaces que l’on peut cultiver 
régulièrement dans le Tell et sur les Hauts Plateaux. Où est 
pour lui la contre-partie et que pèse-t-elle ? 

Nombreuses sont les études dans lesquelles on s’est efforcé 
d'évaluer le profit que la main-d'œuvre indigène tire des entre- 
prises de nos colons. On peut discuter ces comptes, mais ce 
qui est incontestable, c'est qu'une culture quelque peu perfec- 
tionnée exige plus de bras que la plus primitive et que, par 
conséquent, si l’on met à part la toute petite propriété qui 
n'est qu'une forme temporaire de ‘exploitation européenne, 
chaque hectare colonisé apporte une possibilité nouvelle de 
travail et de vie pour l'enfant du pays. S'il s’agit de céréales, 
un hectare cultivé à l’européenne représente une centaine de 
francs de main-d'œuvre, tandis qu’année moyenne il en aurait 
rapporté net 80 à un Arabe labourant et moissonnant lui-même 
son champ avec l’aide de sa famille, Encore faut-il remarquer 
que ce salaire va aux plus nécessiteux et aux plus méritans, 
tandis qu'une très forte partie des revenus de la terre indigène 
profite à des propriétaires paresseux et ignorans. 

En mème temps, l'exemple du colon est la meilleure des 
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écoles professionnelles, et seule la vue des récoltes qu’il obtient 
malgré la sécheresse, avec des labours suffisamment profonds et 
répétés, est capable d’arracher ses voisins musulmans à la 
routine, quand ils comparent ses blés serrés el nourris à leurs 
épis clairsemés et brûlés par le sirocco. Plus l’agronomie algé+. 
rienne avancera, plus elle multipliera les façons, plus elle fera 
appel aux amendemens, plus ses progrès bénéficieront à la 
société indigène, en haut par les leçons, en bas par le pain 
qu'elle lui donnera. Dès maintenant, les cultures riches comme 
la vigne procurent une somme de salaires six ou sept fois 
supérieure au bénéfice que la possession du sol laisserait com- 
munément à nos fellahs. 

Assurément, les cent cinquante millions que la propriété 
européenne peut verser annuellement à la main-d'œuvre agricole 
sont fortement entamés par quarante mille ouvriers français ou 
espagnols, et par quinze ou vingt mille moissonneurs marocains ; 
les Kabyles surtout en prennent une large part, eux qui ont 
gardé ou racheté leur montagne et qui viennent grossir leur 
épargne sur les champs dont l'Arabe a été chassé par la 
conquête ou par la chicane, par l'infortune ou par la paresse. 
Mais qu'y faire? La colonisation n’a pas la vertu de créer 
l'énergie : elle ne peut que la réveiller ou la soutenir. Elle offre 
aux indigènes plus de travail qu'ils n’en veulent faire, et elle 
serait mème sérieusement en peine de main-d'œuvre, dans 
l'Oranie notamment, si l’afflux étranger venait à lui manquer. 
Fatalement le domaine européen grandit aux dépens des popu-— 
lations les plus arriérées et les plus inertes, les plus impuissantes 
de par cette même apathie à tirer profit de l'établissement des 
Européens à leur côtés. 

Non seulement la culture européenne apporte au prolétariat 
agricole des salaires inconnus des indigènes en service chez 
leurscoreligionnaires, maïs elle lui donne les moyens d'échapper 
à un véritable servage. Le mode. d'exploitation ordinaire en 
terre arabe est le Æhammessat ou bail au cinquième de la 
récolte, les quatre autres parts restant au possesseur du sol, à 
charge de fournir au preneur les instrumens de travail, presque 
. toujours les grains et l'argent nécessaires à son entretien, sou- 
vent aussi, selon les usages locaux, des vêtemens au commen- 
cement de l'hiver, un mouton ou uñ pot de beurre au moment 
des grandes fêtes. Ces avances dites sarmia, remboursables sur 
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la part des Æhammès, le constituent presque toujours en débet 
vis-à-vis de ses maitres; or, la coutume oblige, dans beau- 
coup de régions, le propriétaire indigène qui emploie un kham- 
mès à rembourser la sarmia qu'il doit au précédent bailleur; 
le débiteur ne trouve done à se placer nulle part et doit tra- 
vailler indéfiniment pour son créancier, s’il ne trouve. à louer 
ses bras chez un Européen qui n’a pas à tenir compte de ces 
usages tyranniques, aussi contraires à nos principes -de droit 
qu'à la loi musulmane elle-mème qui proserit comme aléatoire 
tout baïl à quote-part des fruits (1). Alors mème que cet abus 
disparaitrait, la situation des khammès serait toujours singu- 
lièrement étroite et humble vis-à-vis des maitres indigènes de 
la terre dont beaucoup emploient les mêmes familles depuis 
des générations; s'ils ne sont pas légalement attachés à la 
glèbe, comme ceux de Tunisie qui peuvent ètre réintégrés de 
force, tant qu'ils sont redevables d’une obole au propriétaire, ils 
sont rivés à leur état par toutes les forces du groupe, du sang, 
de l'habitude ; pour échapper à l'exploitation héréditaire, il leur 
faut s'arracher à toute leur vie, chercher au loin leur pain, au 
risque de tomber définitivement à la boue des villes ou des 
grands chemins. 

D'ailleurs, en supposant le mieux, un baïlleur honnète et 
une bonne terre, le cinquième de la récolte nourrit tout juste 
son homme, tandis qu'on voit plus d'un indigène se retirer du 
service d'un Européen avec un petit pécule qui lui permet de 
devenir propriétaire. 

Peut-être objectera-t-on que, si l'intrusion européenne pro- 
file à quelques manœuvres indigènes, elle à réduit beaucoup 
de propriétaires musulmans à la condition de salariés en 
leur prenant leur terres. Pour justifier notre œuvre, à! suffit 
de se demander ce qui serait advenu de ce pays, dans la paix 
française, s'il était resté complètement fermé aux entreprises 
du dehors. Un calcul bien simple s'impose : la colonisation 
ecupe environ la cinquième partie des champs algériens ; 
d'autre part, le nombre de nos sujets augmente de près de deux 
pour cent par an (2) et la part des terres revenant théoriquement 
à chacun d'eux diminue d'autant chaque année. Si done 


(1) Pouyanne, /a Propriété immobilière en Algérie, p. 156 à 158. | 
(2) Moyenne de l'accroissement de 1901 à 1906 : 77 350 pour # 471 388 indigènes 
musulmens, soit 1,7 pour 100. 
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l'Algérie n'avait été aucunement colonisée, elle se serait trouvée, 
une dizaine d'années plus tard, en face d’une situation identique 
à celle de l'heure actuelle, et cela sans que l'ombre d'un 
progrès, d’un accroissement de [prospérité fût venu compenser 
ce resserrement. 

Mais, dira-t-on, que signifient les chiffres dans une question 
qui est avant tout morale ? [Qu'importe un peu moins de misère 
pour les indigènes, si le contact d'étrangers arrogans vient 
constamment leur rappeler leur sujétion? Qu'importe que la 
part des Européens ne soit pas excessive, si elle est trop visible 
et si elle rappelle un passé de violence? Qu'importe que le 
travail enrichisse et étende le sol, si cette richesse excite 
constamment l'envie et le regret de l'enfant du pays et accrédite 
chez lui l'idée que les Francais lui ont pris toutes les bonnes 
terres ? 

Il n'est que trop vrai: les indigènes n'ont pas besoin de 
consulter la magistrale Enquête sur la colonisation officielle de 
M. de Peyerimhoff pour être convaincus qu’une grande partie 
du domaine livré à la colonisation provient du séquestre, des 
confiscations immobilières quiont suivi lesgrandes insurrections: 
« Quand nous rendra-t-on nos terres? » disait un jeune insti- 
tuteur arabe en recevant son décret de naturalisation. Son inter- 
rogation sera répétée par tous ses coreligionnaires au lendemain 
de leur émancipation et la seule réponse qu'on y pourra faire 
sera de s'unir dans le travail de tous pour amener la colonie à 
un état de prospérité qui rendra possibles tous les règlemens 
de compte. 

Mais n'eussions-nous aucun souvenir de ce genre à effacer 
que notre situation vis-à-vis du peuple conquis n’en serait guère 
modifiée, témoin les difficultés que nous rencontrons en Tunisie 
aussi bien que l'Angleterre en Égypte : c’est le contact même 
du roumi, c’est, sa présence sur le sol sacré de l'Islam qui 
choque le musulman. 

Assurément, il ne faut pas croire qu'en Algérie les relations 
journalières des deux races soient foncièrement mauvaises, que 
le coudoiement des burnous et des manches de chemises s’ac- 
compagne forcément de regards torves et de sourdes injures; 
mais la vie coloniale n'est pas douillette et les rapports qu'elle 
comporte ne sont pas comparables aux échanges de vues entre 
savans d'Europe et d'Islam dans un congrès d’orientalistes. 
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Du côté de Mahomet, du moins parmi les populations qui 
n'ont pas vécu longtemps dans le voisinage du chrétien, il est 
assez couramment admis que les infidèles sont impurs, au sens 
rituel du mot, et qu'il faut éviter de les toucher. Dans les pays 
de stricte observance, on ne peut employer à leur égard les 
formules de politesse qui sont réservées aux vrais croyans, leur 
donner le véritable « salut, » le souhait de l’éternelle paix. Il 
y a des paroles de bienvenue et de bénédiction qui sont réser- 
vées aux non-musulmans, mais le vulgaire les ignore et se tait. 
Si le langage populaire ne sait comment les honorer, il n’est 
pas embarrassé pour les maltraiter : chose digne de remarque, 
les appellations qu'on donne aux Européens ont fréquemment 
trait à leur grossièreté, ce sont les chacals, les a/edj (ânes sau- 
vages). On ne peut s’en étonner beaucoup : à ces croyans dont 
l'attitude est soutenue et minutieusement réglée par la tradition 
religieuse, et qui, fussent-ils de la plus basse extraction, savent 
de par leur foi, leur orgueil et leur placidité se tenir et parler 
devant Dieu et devant les hommes, la familiarité du Français 
de nos jours, son allure libre et pressée apparaissent comme 
le fait de gens mal appris; aussi bien la qualité des Latins qui 
forment le fond de la population coloniale ne leur donne que 
trop raison, et davantage le sentiment de la prééminence euro- 
péenne peut porter un esprit simple à la brutalité, du moins 
verbale. Ce n’est pas à dire que nos sujets se laissent volontiers 
rudoyer. Quiconque, après avoir vu les écœurantes manifesta- 
tions de supériorité auxquelles se livrent les touristes, à coups 
de courbache ou d’ombrelle, sur le dos des fellahs d'Égypte, 
aura été à mème d'observer l'attitude des indigènes d'Algérie 
vis-à-vis des étrangers, pourra apprécier la différence des deux 
fibres. 

Les sentimens de nos colons vis-à-vis de l’Arabe ou du 
Kabyle procèdent à la fois de la bonhomie, de l'inquiétude et 
d'un mépris pour leurs mœurs et leurs usages, égal à celui que 
les gens du Prophète ont pour les leurs 

Certes, il ne faut pas attacher trop d'importance aux dia- 
tribes dont les cafés d'Algérie retentissent à l'adresse des indi- 
gènes ; ceux qui en médisent le plus ont peut-être parmi eux 
des amis et des auxiliaires précieux. Après s'être répandus en 
plaintes sur la complaisance des hautes autorités à l'égard du 
peuple conquis, en anecdotes sur la perfidie de vieux serviteurs 
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indigènes auxquels on oppose le dévouement de certains autres 
qui ont défendu leurs maîtres jusqu'à la mort en temps d'in- 
surrection, presque invariablement les Algériens portent sur 
nos sujets le jugement suivant : « Ce sont des enfans, il faut 
avant tout les traiter avec justice, comme je le fais. » Sentence 
où il n’y a rien à reprendre, quant à la partie générale. Pris en 
masse, les colons, ceux surtout qui sont nés dans le pays, s’en- 
tendent bien avec les autochtones ; ils ne ressentent pas, vis- 
à-vis de ces hommes dont ils comprennent la langue et dont 
l’aspeet leur est familier, la crainte qui jette parfois le paysan 
fraichement débarqué en des méprises sanglantes. [ls savent les 
prendre et Lirer parti d'eux au meilleur compte. Néanmoins, et 
quelle que soit la continuité et la loyauté des rapports entre 
Européens et indigènes, il reste toujours au cœur des premiers 
un reste d'appréhension vis-à-vis d'une race dominée, mais non 
ployvée, retranchée derrière des formules absolues d’exelusion, 
possédée par d'obseures hantises de violences, d'hécatombes au 
vrai Dieu. Ainsi s'expliquent les émois soudains, les paniques 
même qui traversent à certaines heures la population euro- 
péenne : il est d’ailleurs parfaitement conforme à notre tempé- 
rament colonial de passer d'une insouciance téméraire à des 
perplexités exagérées. 

Nos sujets se rendent très bien compte de ce qui s’agite 
dans l'âme du conquérant et ils en tirent certainement vanité, 
is ont le sentiment très net de la force qu'ils possèdent sur 
leur vieux sol, et une ferme croyance dans la grandeur de leur 
race qui a fait si longtemps reculer les princes chrétiens ; ils n'ont 
aucunement l'admiration et le respect que le nègre, fàt-il mu- 
sulman, a souvent pour l’homme d'Europe ; ils peuvent bien, 
quand on leur explique une invention nouvelle, s’incliner gra- 
vement en répétant que « les Français ont bonne tête, » mais le 
moment d'après, ils parleront avec dégoût de ces buveurs 
d'alcool qui ne font pas d’ablutions et qui laissent voir leurs 
femmes. Il v a beaucoup à apprendre en observant l'air de con- 
voitise méprisante avec lequel ils regardent les Européennes. 

Cette mésestime peu dissimulée, cette ironie mème à l'égard 
de la race dite supérieure est certainement pour quelque chose 
dans l'éloignement qu'on voit à l'égard des indigènes, mème 
dans les milieux algériens qui ne sont pas en compétition ni en 
fréquentation avec eux. Quant aux colons, ils ne sont pas en 
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reste de répugnance avec ces compagnons obligés de la vie du 
bled ; ils goûtent peu l'air de noblesse de l’Arabe et ils évitent 
ses parasites ; ils trouvent désagréable le spectacle de certains 
de ses rites religieux ; ils lui reprochent les vices qui lui sont 
particuliers, et, pour s'étonner de les voir répugner au mélange 
des enfans des deux races dans les écoles, il faudrait pousser 
un peu loin le parti pris arabophile. Ils raillent la facilité de 
leurs mariages et de leurs divorces et d’une façon générale 
jugent peu édifiante la conduite de ces gens pieux. 

En définitive, entre ces élémens si dissemblables, les rap- 
ports individuels sont souvent bons, pleins de confiance et de 
sympathie, mais dans l’ensemble, les sujets de mésentente, les 
points de répulsion réciproque abondent. C'est dans la psycho- 
logie bien plus que dans le heurt des intérêts ou dans l’exploi- 
tation, beaucoup moins fréquente qu'on ne le dit, de l’igno- 
rance et de la ‘pauvreté de l’Arabe par les Européens, qu'il 
faut chercher la cause principale des dissentimens trop réels 
qui séparent les deux groupes ethniques. Sans doute une plus 
grande pénétration réciproque, par l'association et la collabo- 
ration économiques, pourra miner à la longue ces préjugés que 
seule l'impossible fusion des sangs pourrait renverser tout à 
fait. 

Heureux si la solidarité de race se traduisait par l’entr'aide ; 
mais chez les Arabes, elle consiste principalement dans l’ex- 
ploitation du plus grand nombre. L'expérience le montre : dans 
la plupart des régions peu ou point colonisées, l’indigène 
végète sans pouvoir s'étendre ni améliorer ses cultures, jusqu'au 
jour où une mauvaise récolte le réduit à l'emprunt et l'emprunt 
à la ruine. 
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Si l’on compare l'étendue moyenne des cultures annuelles 
avec le nombre des propriétaires musulmans, familles com- 
prises, on trouve environ 1 hectare 40 ares par tête, soit envi- 
ron, pour une maisonnée de 5 personnes, 7 hectares rendant en 
blé ou en orge 5 à 600 francs ; nous ne comptons pas d’autres 


‘frais de culture que la semence, le maitre travaillant lui-même 


avec sa femme et ses enfans, le bétail se nourrissant sur les 
chaumes et sur les communaux. Épargner sur un pareil revenu 
est à peu près impossible. Ce pauvre monde, il est vrai, vit de 
rien, se nourrit pour trois ou quatre cents franes par an, la 
laine des moutons suffit à le vêtir et quelques perches l’abritent 
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sous des toufles de diss : mais tant d’embûches l'entourent, tant 
de mains avides et impérieuses se tendent vers lui ; et puis le 
musulman naît obéré; du jour où il possède, il a quelques 
dettes à trainer. Arrive donc un accident quelconque, grêle, 
sirocco, sécheresse, froidure ou épizootie, et aussitôt notre 
homme perd pied ; il sollicite un voisin, un parent peut-être ; il 
en obtient un prêt ; de ce jour il est perdu, à moins qu'une de 
ces folles aubaines de la campagne algérienne, une de ces mois- 
sons éclatantes que parfois les pluies de printemps font débor- 
der de terre, ne vienne le sauver ou plutôt retarder sa ruine. 
Et qu'on y songe, nous avons tablé sur une moyenne, ce qui 
suppose que la plus grande partie de nos fellahs se trouve dans 
un pire état! 

Pourtant, si l'on s'en rapporte aux statistiques, le nombre 
des propriétaires indigènes ne diminue pas sensiblement et il 
, représentait en ces dernières années la moitié de la population 
musulmane des campagnes. Mais, en tenant même ces chiffres 
pour exacts, il faut remarquer qu'ils comprennent sous la déno- 
mination de propriétaires tous les membres de la famille des 
détenteurs de la terre. Or la population indigène ayant augmenté 
annuellement de 70000 unités environ dans la dernière décade, 
nous devrions trouver chaque année, si le nombre des proprié- 
laires véritables restait stationnaire, 25 à 30000 individus de 
plus dans cette catégorie. 

Il serait assurément prématuré de prédire la disparition de 
cette classe agricole qui, à l'heure actuelle, se maintient grâce 
à sa prodigieuse capacité de résistance aux privations ; il serait 
surtout injuste d'imputer sa misère à la colonisation ou même 
à l’accaparement des terres [par les gros capitalistes indigènes. 
Certes, il y a eu, notamment dans la région du Chéliff, quelques 
faits scandaleux dans ce dernier ordre d'idées, mais qui sont 
heureusement rares. On manque de documens sur ces mouve- 
mens si importans que les statistiques officielles devraient mieux 
suivre, mais ce que tout le monde sait, c'est que les domaines 
de plusieurs milliers d'hectares ne sont pas nombreux en 
Algérie, mais qu'en revanche les usuriers y prospèrent et y 
pullulent. Ce sont moins les grands vautours qu'une foule de 
petits rapaces qui dévorent le peuple arabe. 

La grande propriété ne se généralisera plus dans l'Afrique 
du Nord comme elle put faire du temps de l'esclavage antique; 
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chez les Européens la tendance est à la culture intensive et par 
conséquent réduite ; chez les indigènes, la prodigalité et la mau- 
vaise administration, aussi la polygamie et la loi successorale 
qui multiplient le nombre des héritiers poussent au morcelle- 
ment. Seulement, au-dessous des fastueux caïds, des marabouts 
avides, des chicaniers de haut vol, le Kabyle, le Mozabite et 
ses émules arabes guettent, amorcent, agrippent le pauvre fellah, 
ramassent à vil prix quantité de petits biens, se répandent et 
s'arrondissent obscurément et se substituent aux cultivateurs 
ruinés qu'ils réduisent à l’état de fermiers ou de khammès. 

Voilà un des grands maux actuels qui évidemment n'est pas 
imputable à l'exploitation européenne, mais qui, au contraire, 
sévirait davantage encore si les initiatives et les capitaux euro- 
péens ne venaient agrandir les possibilités de travail et de gain, 
accroître le prix des terres comme le taux des salaires et réduire 
le lover de l'argent. 


Il 


N'est-il point de remède à cette lente expropriation des petits 
agriculteurs qui, si elle continuait son œuvre, compromettrait 
gravement l'équilibre social de ce pays sans augmenter ses capa- 
cités de production? L'usurier en effet ne se soucie guère de 
progrès agricole : 1! lui est plus expédient d'employer ses fonds à 
faire de nouvelles victimes que de les risquer à des améliora- 
lions culturales. 

Tout d’abord, il faut écarter résolument les recettes juri- 
diques et législatives, l’idée de protéger l’indigène par l'éta- 
blissement ‘du homestead, du bien de famille inaliénable. Que 
servirait à un malheureux de garder sa terre s’il se voyait réduit 
à mourir de faim en attendant la moisson? Une telle mise en 
interdit de la plus grande partie du territoire de l'Algérie ne 
ferait que favoriser la malhonnêteté de quelques vendeurs, tout 
en laissant le plus grand nombre sous la domination des usu- 
riers qui, par des arrangemens dolosifs, se feraient céder en 
gage ou à bail, aux pires conditions, les terres mises hors du 
commerce. Dès aujourd’hui, on voit trop de fellahs privés depuis 
de longues années de leur bien qu'ils ont donné en nantissement 
pour un prêt infime. 
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Aurons-nous meilleur compte à pourchasser Shylock ? Mais 
les indigènes seront les premiers à ‘en pâtir: mieux leur vaut 
être tondus que mangés et plus d’un pauvre diable, une fois Ja 
disette passée, dit de son prèteur, en dépit du Coran: « C'est 
mon père, il m'a prêté à 50 pour 100 et j'ai gardé ma terre, » 

Il ne s'agirait donc que de leur trouver des pères à meilleur 
marché. C'est à quoi l'administration s'efforce depuis long- 
temps ; elle a déjà réalisé, dans ce domaine, une grande œuvre, 
aussi belle que simple, celle des sociétés de prévoyance. Notre 
administration, en vingt ans d'efforts, est arrivée à faire du 
vieux silo une institution perfectionnée et généralisée. De tout 
temps, le Berbère avisé et l'Arabe insouciant lui-mème avaient 
obéi à l'instinct amasseur, et pratiqué, avec un art souvent 
remarquable, le choix des emplacemens et des terrains bien 
secs, où l’on peut conserver les grains sans autre précaution 
que l’enfouissement et la dissimulation des orifices. I a suffi à 
nos officiers, puis à nos administrateurs civils, de propager celle 
coutume, de la faire renaître là où l'insécurité ou la facilité 
de se procurer des subsistances l'avaient fait disparaitre, el 
surtout de pourvoir à la surveillance et à la répartition de ces 
modestes trésors, de les empêcher de tomber à l'usage exclusif 
des puissans de la tribu, et de les défendre contre les visites des 
voisins, plus désastreuses que les razzias d'autrefois. 

Les « sociétés de crédit, de prévoyance et de secours mu- 
tuels, » organisées par la loi du 14 avril 1893, sont en théorie 
des associations auxquelles l’indigène apporte librement son 
adhésion et sa cotisation. On peut affirmer que si ce beau prin- 
cipe avait été appliqué à la lettre, aucune de ces institutions, si 
nécessaires à la vie des indigènes, n'aurait pu durer et pros- 
pérer. C'est ici un exemple frappant des effets que peut pro- 
duire l'émancipation de nos sujets. Actuellement, ces sociétés 
comptent plus de 520000 membres et se recrutent principale- 
ment parmi les contribuables ruraux musulmans des com- 
munes mixtes : l'administrateur, fonctionnaire municipal 
nommé par le gouverneur général, est président de la Société, 
les adjoints indigènes, plus connus sous le nom de caïds, et leurs 
subordonnés les chefs de fraction, appelés cheikhs ou kebar 
selon les pays, composent le conseil d'administration : chacun 
des « adhérens » paye sa quote-part en même temps que ses 
impositions au receveur des contributions directes, trésorier de 
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la société de prévoyance agricole, et bien peu sauraient établir 
aucune distinction entre ces versemens divers. Dans les com- 
munes de plein exercice au contraire, administrées par des 
municipalités élues, les indigènes éveillés à notre contact se 
montrent parfois trop bons adeples d'une certaine école démo- 
eratique en retirant leurs adhésions aussitôt après les avoir 
données, en refusant d'acquitter les versemens promis, et en 
réclamant le concours de la société de prévoyance après lui 
avoir refusé le leur. Aussi cette organisation ne fait-elle que 
végéter là où le système électif livre l'indigène à lui-mème, à 
son esprit d'opposition, de versalilité et d'intrigue. 

I faut l’ascendant qui appartient dans les communes mixtes 
au représentant du pouvoir et à ses auxiliaires indigènes pour 
vaincre dans les débuts l'inertie de la masse et le mauvais vou- 
loir de quelques-uns ; une fois le branle donné, la machine fone- 
lionne à souhait; l'indigène le plus malintentionné ou le plus 
borné comprend l'intérêt de donner chaque année trois à cinq 
francs pour pouvoir en emprunter dix fois davantage. On peut 
mème dire que l'administration locale, en voulant acclimater 
plus vite l'idée de la mutualité, a trop multiplié l'usage des 
petits prêts. Par embarras de choisir entre les requêtes trop 
nombreuses des sociétaires, entre les nécessités trop réelles 
auxquelles il faut parer, par crainte aussi de favoriser les exac- 
tions des chefs de douar ou de fraction qui ne recommandent 
guère sans motif intéressé les demandes d'emprunt de leurs 
coreligionnaires, beaueoup d’administrateurs en arrivent à 
répartir également, machinalement, chaque année, entre tous 
les adhérens de la Société, riches ou pauvres, pressés ou non de 
besoins, le contenu presque entier de la caisse. De là beaucoup 
de menus gaspillages de la part des indigènes qui ne sauraient 
en général résister au chatouillement de quelques douros impa- 
liens de s'échapper de leurs doigts : de là aussi la tentation pour 
le pauvre diable de suivre l’usurier qui l'attend au sortir de la 
distribution, offrant de compléter la somme que la Société n'a 
pu lui avaneer en totalité. Assurément on peut admettre que 
tous les petits propriétaires musulmans ont besoin de crédit : 
trop de charges les empêchent d'épargner, même pour l'indis- 
pensable, pour semer et subsister jusqu'à la récolte nouvelle ; 
seulement, comme il n’est pas possible de satisfaire à toutes les 
demandes, étant donné l'insuffisance des ressources actuelles, 
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qui ne dépassent guère une vingtaine de millions, soit quelque 
quarante francs par adhérent, il serait à souhaiter que les chefs 
des communes mixtes, présidens des sociétés de prévoyance, 
fussent toujours à même de discerner, parmi les candidats à 
l'emprunt, les gens les plus méritans et leur fissent la part aussi 
large que de raison. 

Si l'emploi de ces fonds n’est pas toujours judicieux, du 
moins le placement en est-il très sûr, et le recouvrement des 
prêts annuels ne laisse qu'un montanttrès faible de non-valeurs. 
Encore faut-il, pour être tout à fait juste, mentionner d'une 
part les excès de zèle de quelques administrateurs qui, en pres- 
sant trop quelques retardataires, les obligent à s'adresser à 
l'ennemi commun, l'usure, pour s'acquitter vis-à-vis de la mu- 
tualité; d'autre part, dans certaines communes, la pratique 
tout à fait répréhensible qui consiste à renouveler indéfi- 
niment les prêts par un simple jeu d’écritures, au risque de 
ne trouver dans la caisse aux jours de disette que les billets des 
indigènes. 

En revanche, nous n’accuserons pas, comme on l'a fait, les 
sociétés de prévoyance de n'avoir arraché les pauvres hères 
aux dents des prêteurs à la petite semaine que pour les jeter 
aux grifles des Harpagons officiels, adjoints indigènes et autres 
pressureurs du pauvre monde musulman. On a publié des 
calculs hautement fantaisistes d'après lesquels le mutualiste 
indigène, après avoir passé par le kébir, le khodja, le caïd et 
le chaouch, aurait déboursé 20 pour 100 de l'avance que lui 
consentira la Société. Que de tels abus existent, cela n'est que 
trop certain, encore que la généralisation des prèts doive bien 
les atténuer. Mais il serait curieux que cette institution, en 
ouvrant une nouvelle source de crédit, n’eût pas réduit le taux 
moyen de l'intérêt : à coup sûr l’indigène n'est pas obligé de 
s'adresser à la société de prévoyance et s’il s'yempresse, malgré 
sa répugnance bien connue pour le remboursement à époque 
fixe, c'est qu'il y trouve un avantage sérieux. 

On dit aussi que certains adhérens, parmi les Kabyles sur- 
tout, n'empruntent que: pour prêter à usure; la chose n'est pas 
impossible, étant donné l’incurie qui règne dans quelques 
communes mixtes, mais elle demeure exceptionnelle et de tels 
financiers, opérant avec un capital de cinquante à cent francs, 
ne peuvent causer grands ravages. 
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A plus forte raison ne croirons-nous pas que les sociétés de 
prévoyance puissent, comme on l’a affirmé récemment, servir 
à l’accaparement des terres par quelques riches musulmans. II 
est bon cependant de se méfier de tout prèt important demandé 
par un sociétaire notable ou puissant et de ne consentir que 
rarement, à qui que ce soit, une avance dépassant quatre ou 
cinq cents francs. Surtout, il faut condamner tout renouvelle- 
ment qui peut faciliter l'emploi abusif des fonds de la Société. Il 
ne faut jamais perdre de vue que l’argent du « silo des pauvres, » 
comme disent les indigènes, est versé par des pauvres, et des- 
tiné aux plus laborieux et aux plus besogneux. 

Plus douteux est de savoir s'il vaut mieux encaisser el 
prêter en numéraire ou en nature : le premier procédé sim- 
plifie beaucoup la tâche de l'administration, qui se débarrasse 
ainsi de la surveillance et de l'entretien des silos; mais le 
second, comme tous les moyens primitifs, a l'avantage de 
s'adapter beaucoup mieux aux conditions du milieu et de la 
race. L'indigène qui emprunte deux quintaux de blé pour en- 
semencer est beaucoup moins tenté d’en faire mauvais emploi 
que s’il touche huit beaux écus pour le même usage ; le caïd, si 
leste à glisser dans son burnous le douro prélevé sur la somme 
prêtée, sera fort en peine d’escamoter un double décalitre. 
D'autre part, le prix des céréales étant au plus bas au moment 
de la moisson, la Société, qui encaisse alors les cotisations en 
nature, peut recevoir davantage sous cette forme qu'elle n'aurait 
fait en argent, de même qu’à l’époque des semailles, qui est le 
temps de la hausse, elle peut consentir des prêts de grains 
d'une valeur supérieure à ceux qu'elle aurait faits en numé- 
raire. En outre, la constitution de réserves, en des régions mal 
accessibles, bride un peu la spéculation en temps de disette, et 
met les secours à la portée des besoins, dans un pays où l'in- 
suffisance des communications et de l'organisation commer- 
ciale donne trop beau jeu aux intermédiaires. 

Tant de raisons devraient triompher de la paresse des uns 
et des hésitations de quelques autres, auxquels les méthodes du 
patriarche Joseph semblent surannées, dans un état social qui 
n'a cependant guère varié depuis l’époque des Pharaons ; il faut 
que toutes les régions productrices de céréales imitent l'exemple 
de l’Oranie, et se pourvoient de bons silos, maçonnés et cade- 
nassés, à l'abri des fureteurs et des charançons. Ce progrès 
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sera dù en grande partie aux exhortations de M. de Peyre, le 
vénérable apôtre des sociétés de prévoyance à qui la mutualité 
indigène est redevable de tant de bienfaits. 

La Société de prévoyance doit rester avant tout dans son 
rôle d'assurance contre la famine, et ce rôle a de quoi absorber 
pendant bien longtemps ses ressources croissantes. Le déficit 
d'une récolte en Algérie peut encore atteindre facilement la 
valeur de 100 millions, malgré la diminution de l'écart des 
rendemens due aux améliorations culturales, et nos mutualités 
disposent à peine du cinquième de cette somme; en continuant 
à s'enrichir à peu près d’un million et demi par an, elles suff- 
raient tout juste à leur tâche vers la fin du siècle. Tout en ren- 
forçant autant que possible ces instrumens rudimentaires et 
indispensables du crédit, on ne saurait évidemment compter 
qu'ils suffiront à la transformation de l'économie agricole, et à 
la fécondation d’un sol à peine effleuré pendant des siècles par 
l'effort humain. On pourra bien, cà et là, pourvoir de charrues 
françaises un certain nombre de notables indigènes, à l'aide 
des prêts de nos sociétés, mais il ne faudrait pas que ce fût au 
détriment des petits adhérens, dont les demandes, nous l'avons 
vu, sont trop souvent écartées faute de fonds. 


III 


Cette aide que la tirelire administrative ne peut complète- 
ment lui fournir, et sans laquelle le petit propriétaire indigène 
ne saurait longtemps subsister, la trouvera-t-il auprès des capi- 
talistes ? Hélas! il n'a que le choix entre la méfiance des uns et 
l'avidité des autres : l'Européen ne se risque pas volontiers 
avec eux à des opérations aussi dangereuses pour sa considéra- 
tion que pour son argent; le Juif, lui-même, malgré sa mer- 
veilleuse accommodation aux tractations avec le musulman qui 
depuis des siècles l’outrage, le maudit, le supplie, le remercie, 
lui donne sa parole, la reprend, le paie, le vole et l’enrichit, 
le Juif est gêné par nos lois contre l'usure, tandis que l’Arabe, 
le Kabyle, le Mozabite surtout, trouvent de précieuses res- 
sources dans le droit spécial qui les régit, pour tirer des mou- 
tures inépuisables du prêt qu'il a consenti à un coreligionnaire. 

La jurisprudence coranique montre d’une façon frappante 
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où l’on aboutit en voulant trop comprimer un besoin universel 
qui, se jouant des interdictions et des commentaires les plus 
ingénieux à boucher les fissures des textes, tourne ou déborde 
tous les obstacles et cherche une issue dans les passages mêmes 
où l’on s’assurait de l’étoufler. Le droit musulman a prévu et 
condamné toutes les formes possibles de l’usure : tout lui est 
suspect, l'association commerciale, le métayage, la vente à crédit, 
le simple change de monnaie, et non seulement toutes les va- 
riétés du louage abusif de l’argent fleurisseñt dans le monde 
arabe, particulièrement le prêt de semences payable à un taux 
déterminé au moment de la récolte, procédé habituel de l’exac- 
tion d'intérêts excessifs entre indigènes algériens, mais bien 
plus cette législation donne au prèteur, dans la rahnia, ou gage 
immobilier, des facilités qui n'existent guère en aucun autre 
code pour rançonner un débiteur. 

Frappés de la détresse où la prohibition du prêt à titre 
onéreux mettait le musulman en mal d'argent, les docteurs 
favorisèrent de bonne heure l’antichrèse qui, en fournissant 
une garantie au bailleur de fonds, lui permettait de se récu- 
pérer sur les revenus de l'immeuble engagé. Seulement, l'usage 
s'établit bien wte, contrairement au vœu formel de la loi 
sacrée, de conserver Les immeubles en rahnia jusqu’au rem- 
boursement intégral de la dette, sans compter pour rien la 
jouissance de la terre ou de la maison mise en gage. 

On a bien essayé, il y a quelques années, de redresser cet 
abus en rappelant aux magistrats musulmans, par une consul- 
tation de la Commission chargée de codifier le droit musulman, 
les vrais principes qui règlent ces contrats. Nous craignons 
bien que ces recommandations n'aient point trouvé d’écho dans 
les prétoires et que, parmi les innombrables propriétés laissées 
en rahnia, pas une n'ait été reprise aux roitelets de l'usure : 
c’est qu’aussi bien les spoliations de cette espèce sont surtout 
pratiquées par les grands du monde indigène, ou par leurs 
protégés, si bien que, fussent-ils mieux instruits de leurs droits, 
les emprunteurs frustrés n’oseraient les faire valoir : on voit 
ainsi de vastes territoires rester indéfiniment aux mains des 
fils de grande tente, ou de leurs eliens, sans aucun titre que 
d'anciens prêts, dont souvent le montant ne dépasse guère la 
valeur d’une récolte annuelle des terres occupées. Souvent, il 
n'existe aucun acte écrit, souvent le propriétaire légal reste 
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‘comme khammès sur le bien qu'il a engagé, et la confusion des 
comptes de colon partiaire vient rendre plus impossible le 
règlement éventuel de sa situation d'emprunteur. On pense i 
ces combinaisons occultes qui se perpétuent trop facilement 
entre musulmans sont propres à simplifier les problèmes juri- 
di ques auxquels on se heurte à chaque pas en pays indigène. 

Et cependant, quelque oppressive que se manifeste parfois 
une telle institution, on n'en peut nier l'utilité: elle permet au 
petit agriculteur ruiné d'échapper à l'éviction immédiate, de 
garder l'espérance des jours meilleurs qui lui rendront son 
petit domaine ; à tout le moins, elle lui laisse la satisfaction, 
très chère à sa religion du sol ancestral, de conserver la pro- 
priété nominale du coin de terre où ses pères ont vécu et tra- 
vaillé. La rahnia et son succédané, la tsénia, ou vente avec 
stipulation de rachat sans terme, ont sur notre réméré un avan- 
tage considérable, c'est de ne pas obliger l’indigène, enfant 
imprévoyant, à s'exécuter sans rémission avant une date déter- 
minée. En outre, les indigènes trouvent dans la rahnia le moyen 
de tirer quelque profit d'une part indivise d’héritage dont ils 
ne pourraient ou ne voudraient se défaire par une aliénation 
définitive; en engageant à leurs cohéritiers ce qui doit leur 
revenir de la succession, ils évitent de recourir à un partage 
onéreux et d'introduire des étrangers dans le bien familial. 

Honnèêtement pratiqué, ce mode d'engagement pourrait 
rendre autant de services qu’il entretient actuellement de 
misères. On pourrait concevoir une sorte de Mont-de-Piété des 
immeubles où l'autorité française, agissant au nom d’une 
association de musulmans, utiliserait, au profit des débiteurs 
indigènes, les commodités que la loi religieuse leur donne en 
cette matière. Là comme dans les sociétés de prévoyance, le 
croyant le plus scrupuleux pourrait consentir à payer un 
intérêt qui ne constituerait plus un gain pour le prêteur, mais 
une contribution au profit de la communauté des emprunteurs 
Les risques de cette entreprise seraient, semble-t-il, infinimen 
moindres que son utilité: ils consisteraient moins dans la ges- 
tion, très simplifiée par le taux peu élevé de capitalisation des 
terres et par la facilité correspondante avec laquelle on trouve 
à les louer à bon compte, que dans l'incertitude de la pro- 
priété musulmane ; encore l'absence de titres n’empêche-t-elle 
pas actuellement ces opérations entre indigènes. 
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Seulement pareil essai de libération de la propriété indi- 
gène ne saurait évidemment être tenté sans une première et 
assez forte mise de fonds ; or, jusqu'ici, tout l'effort de la colonie 
dans cet ordre de choses s’est porté, et non sans succès, vers 
l'organisation du crédit agricole proprement dit, fondé non 
plus sur les garanties immobilières, mais sur les capacités de 
travail et de succès des individus. 


IV 


On n'a pas besoin de rappeler les difficultés que présente 
en tous lieux le problème du crédit aux gens de la terre : durée 
et simullanéité des opérations culturales qui immobilise durant 
six à neuf mois les capitaux du prêteur, tandis que l’escompte 
commercial, chez nous du moins, se règle à trois mois au plus ; 
danger des crises qui peuvent s'étendre à de vastes contrées et 
qui déjouent toutes prévisions ; difficulté de surveiller les 
affaires d'une clientèle disséminée sur un territoire trop 
étendu ; tempérament de l'homme des champs qui, selon les 
races, est trop prudent pour emprunter ou trop insouciant pour 
s'acquitter. 

Nulle part, les agriculteurs n'ont pu vaincre la répugnance 
des grands manieurs d'argent à se risquer en ces entreprises, 
réservées de tout temps à l’âpreté minutieuse du petit capita- 
liste villageois. L'exemple unique de l'Écosse montre que les 
banques, et surtout celles qui ont la faculté d'émettre des billets- 
monnaie, ne peuvent seconder le progrès agricole qu'à la condi- 
tion d’avoir un rayon d'action très limité, de vivre tout près du 
cultivateur, en collaboration étroite et constante avec lui. 
« C’est sous la puissante influence de ces banques que l'Écosse 
a changé d'aspect, presque de forme, et que sa terre, pétrie et 
manufacturée en quelque sorte, est devenue l’une des plus fer- 
tiles et des mieux cultivées de l'univers (1). » On ne peut évi- 
demment attendre d'aussi merveilleux résultats des grandes 
banques d’État ou dépendant de l'État qui participent aux 
énormes risques de sa fortune et dont l’organisation centralisée 
ne se prête en aucune façon aux tractations patientes et méti- 


(1) Courcelle-Seneuil, Traité des opérations de banque, p. 336. 





134 REVUE DES DEUX MONDES. 


culeuses du crédit rural. Même là où la finance est le plus 
hardie, comme en Allemagne, ce n’est pas d’elle qu'est venu le 
salut pour la petite et moyenne agriculture; c’est de l'union 
des intérêts, de mème qu'en Italie, sous la forme de la solida- 
rité illimitée des emprunteurs associés. Dans notre pays indi- 
vidualiste et timoré en matière d'engagemens pécuniaires, cette 
méthode, assurément la plus féconde de toutes, n'a jamais 
pu aboutir, et il a fallu, après bien des hésitations, recourir à 
l'intervention de l’État. 

On connait l'organisation du crédit agricole constitué en 
Algérie par la loi du 8 juillet 1901, à limitation du système 
établi en France par la loi du 31 mars 1899. Au moyen des 
avances et des redevances fournies par la Banque de l'Algérie, 
comme par la Banque de France dans la Métropole, les caisses 
dites régionales, composées d'agriculteurs du mème pays, recoi- 
vent de la colonie des prêts gratuits qui peuvent s'élever et qui 
atteignent généralement le quadruple du capital versé par les 
sociétaires ; elles obtiennent assez facilement des banques l'ou- 
verture de crédits supérieurs au total des fonds qu'elles leur 
confient en dépôt, de sorte qu'avec une somme de 1 200 000 francs 
fournie par les intéressés et les trois millions et demi qui lui 
sont confiés par la colonie, l'ensemble de ces caisses arrive à 
escompter pour quinze millions à leurs adhérens. 

Ces chiffres montrent bien,en mème temps que les avantages 
que les colons tirent de l'appui pécuniaire de la collectivité, 
l'insuffisance du régime des avances gratuites. C’est par cen- 
taines de millions qu'il faudrait pouvoir venir en aide aux gens 
de bonne volonté, Européens ou indigènes, pour mettre en 
mouvement toutes les forces endormies de la terre algérienne 
et surtout pour empêcher l’éviction des agriculteurs laborieux 
et malchanceux. Le procédé actuel, tout en présentant l'avantage 
d’apprivoiser le monde agricole, de faire son éducation au point 
de vue du crédit, a le vice de l’accoutumer à dés taux d'emprunt 
artificiellement abaissés. Bien qu'une récente convention avec 
la Banque de l'Algérie ait augmenté le taux de la redevance 
annuelle que cet établissement doit payer à la colonie, le jour 
est proche où sera tarie la source des faveurs que la colonie 
répand par l'intermédiaire des caisses régionales. Sans doute le 
remboursement des fonds avancés est formellement prévu, à 
terme fixe, mais combien problématique est cette rentrée ! Elle 
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serait pourtant indispensable pour atteindre pleinement l’objet 
poursuivi, c'est-à-dire d'amener les premiers bénéficiaires à se 
suffire à eux-mêmes, après avoir grossi leur capital et affermi 
leur crédit avec le secours temporaire des deniers publics, et, 
d'autre part, faire profiter successivement le plus grand nombre 
possible d'agriculteurs des moyens disponibles pour cette initia- 
tion. 

Déjà quelques associations sont entrées bravement dans la 
voie qui seule est la vraie, celle de la responsabilité solidaire 
et illimitée des membres de la caisse régionale pour les enga- 
gemens qu'elle souscrit. Il y a beaucoup à espérer de ce 
côté : l'esprit du colon est bien différent à cet égard de celui de 
notre paysan; l’Algérien plus aventureux, plus novateur, plus 
ouvert de caractère, sent mieux l'utilité de l'emprunt et de 
l'entr'aide, la nécessité de se munir réciproquement contre le 
mal d'argent, contre la froideur du capitaliste et l'astuce des 
mauvais payeurs. 

C'est surtout parmi les musulmans que pareilles ententes 
seraient indispensables pour assurer à l’agriculture les ressources 
dont elle est privée. Nous tenons à honneur d’avoir créé, sous 
la direction de M. Jonnart, les premières caisses régionales 
composées d’indigènes. Auparavant, quelques établissemens 
européens de crédit agricole, notamment à Constantine, avaient 
ouvert leurs portes à bon nombre de propriétaires arabes : on 
ne saurait trop louer et encourager ces initiatives, mais les 
dispositions des colons ne sont pas partout aussi libérales, et, 
dans beaucoup d’endroits, la méfiance ou la timidité des 
indigènes les tiennent à l'écart de ces associations où ils se 
sentiraient trop dominés par leurs voisins européens. En 
outre, il est intéressant de former parmi cet élément arriéré un 
certain nombre d'hommes à la gestion responsable des intérèts 
agricoles du groupe dont ils font partie ; en même temps, il 
faut veiller étroitement à ce que leur action ne tourne pas, 
comme il est trop ordinaire dans les milieux musulmans, à 
l'exploitation du plus grand nombre et, comme l'administration 
est particulièrement à même d'exercer ce contrôle moral sur 
les mutualistes indigènes, il vaut mieux, pour ce faire, les 
constituer en autonomie hors des caisses régionales d’'Euro- 
péens. 

Dans cette expérience, les obstacles qui se sont rencontrés 
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provenaient non point des intéressés, toujours dociles aux 
conseils de l'autorité et parfaitement aptes à comprendre les 
avantages d'un prêt gratuit, mais bien de la routine de beaucoup 
de fonctionnaires et des hésitations de la finance algérienne. 
Un certain nombre d'administrateurs se sont pourtant dévoués 
à cette œuvre nouvelle qui, malgré quelques fâcheux échecs, 
a déjà porté de bons fruits; mais les banques n'ont guère 
trouvé moyen jusqu'ici de seconder le crédit mutuel indigène. 
Sans doute, il est trop naturel qu'elles n'ouvrent pas aussi 
largement leurs guichets à ces emprunteurs qu'aux Européens, 
dont la situation foncière et mobilière est en général beaucoup 
plus nette; en effet, l'avoir d’un indigène, même riche, qui 
veut se soustraire à un engagement, disparait avec une 
merveilleuse facilité : du jour au lendemain, on apprend que 
ses terres ne lui ont jamais appartenu, que ses maisons sont 
cédées en gage, et que ses troupeaux sont vendus au voisin. 
Seulement, ses chefs sont en état d'empêcher de telles collusions 
et, dans le fait, les prêts des caisses régionales rentrent et 
rentreront aussi facilement que ceux des sociétés de prévoyance 
dans les communes mixtes bien administrées. D'ailleurs, le crédit 
agricole est affaire moins de sécurités matérielles que de 
garanties morales ; il y faut avant tout connaitre son monde, 
chose difficile au bailleur de fonds qui accepterait le papier 
d’une foule de petits propriétaires musulmans, chose facile aux 
gens qui vivent au milieu des emprunteurs. A cet effet, on avait 
offert, dans un cas tout au moins, la garantie la plus forte qui 
soit, la solidarité illimitée entre les membres d'une mutualité 
indigène qui comprenait tous les propriétaires d'une contrée ; là, 
plus de complicité possible entre le débiteur et ses amis de la 
tribu, mais au contraire la surveillance incessante des sociétaires 
permettant de connaitre exactement les facultés de chacun au 
moment de la discussion des demandes de fonds et d'empêcher 
l'évasion des ressources au détriment de la caution commune, à 
l’époque du règlement. 

Et cependant, ce difficile effort de bonne foi et d'union n'a 
pu vaincre les appréhensions des capitalistes; prêter à l’Arabe 
éveille trop d'idées de tracas, de, retards, d’exécutions mal- 
aisées et odieuses. Hätons-nous de dire que ces préjugés très 
cormpréhensibles n'ont rien d’absolu et qu'ils seraient bientôt 
dissipés, le jour où une organisation méthodique du crédit mu- 
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tuel se généraliserait parmi les indigènes, avec l’aide matérielle 
et morale du pouvoir. 

Seulement, pour atteindre ce but, le premier à poursuivre à 
l'heure actuelle, il faudrait donner à l'Algérie des moyens que 
ses contrats avec une banque de circulation ne suffiront jamais 
à lui fournir. C'est en faisant largement appel à son propre 
crédit, et non autrement, qu'elle pourra étayer celui de ses en- 
fans, et leur ouvrir des champs d'activité fructueux pour tous. 
Maintenant qu'un vaste programme de travaux publics en cours 
d'exécution a donné satisfaction pour quelque temps à l’un des 
besoins les plus pressans de la colonie, aucune tâche plus im- 
portante ne la sollicite que de répandre sur son sol l’eau et 
l'argent qu'il réclame. Or, pour l’une et pour l'autre, le pro- 
blème est identique. De mème que, par un article de loi bienfai- 
sant et ignoré, M. Jonnart a obtenu pour la colonie le droit de 
garantir les emprunts des syndicats d'hydraulique agricole, on 
devrait accorder à l'Algérie l'autorisation de cautionner les as- 
sociations de crédit mutuel. Européens ou indigènes, les petits 
propriétaires ont le même besoin de cet appui et montreront la 
mème aptitude à s’en servir honnêtement et prudemment. Dat- 
elle aller plus loin, et fournir aux mutualités agricoles les fonds 
qu’elle emprunterait à cet effet et dont les preneurs lui servi- 
raient l'intérêt, la collectivité n'y trouverait guère, eroyons- 
nous, de mécomptes. Les retards qui pourraient se produire 
dans les règlemens à la suite d’une mauvaise récolte seraient 
toujours réparables et se chiffreraient sans doute beaucoup 
moins haut que les pertes occultes ou visibles subies chaque 
année par son budget en raison de l'insuffisance des cultures 
ou des rendemens. 

Un danger plus sérieux et qui s’est déjà manifesté, serait de 
voir les avances de l’État accaparées par un petit nombre d’agri- 
culteurs aisés. On ne saurait trop réclamer que les statuts des 
caisses régionales abaissent autant que possible, non seulement 
le maximum du montant des prêts, mais le minimum des coti- 
sations exigibles des adhérens. Il serait souhaitable aussi que 
les administrateurs de ces associations comprissent, comme ils 
l'ont fait en quelques endroits, la convenance de ne pas faire 
escompter leurs effets par la çaisse régionale dont ils ont la ges- 
tion. C’est assez que la Colonie leur donne, en subventionnant 
ces institutions, un moyen considérable d'influence et d’action 
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utile sans qu'ils y cherchent un avantage palpable. Dans le 
monde indigène surtout, il faudra veiller à ce que l'argent pro- 
venant des faveurs de la colonie ne soit pas détourné vers des 
mains trop peu nombreuses ou à des fins peu productives. 

C’est ici un des points sur lesquels on peut le mieux se 
rendre compte des eflets pernicieux qu'aurait une émancipation 
prématurée de nos sujets ; le jour où ils seraient livrés à eux- 
mèmes, il serait à peu près impossible de faire fonctionner uti- 
lement parmi eux l'organisation du crédit qui dégénérerait 
en une lamentable gabegie. On sait trop ce que devient cette 
institution parmi nos compatriotes eux-mêmes, là où la poli- 
tique s'en empare ; le moindre mal qui puisse résulter de son 
intrusion est de détourner les caisses agricoles de leur but en 
les ouvrant clandestinement au petit commerce. En Algérie, la 
surveillance de ces associations a été récemment resserrée, sur 
la demande mème de quelques-unes d’entre elles dont la ges- 
tion pourrait servir de modèle à pas mal de leurs congénères 
de France. On ne saurait trop se prémunir contre toute cor- 
ruption de cette partie essentielle de notre œuvre. 

Négligence et gaspillage, tels sont malheureusement les 
grands écueils de l'intervention publique, en ce domaine plus 
qu'en tout autre, et pourtant elle est indispensable en pareille 
matière. L'État doit agir où l’action privée a défailli ; l’agricul- 
ture algérienne ne peut progresser sans le crédit ni, sauf excep- 
tion, y accéder sans l’appui de la collectivité. Un audacieux 
trouvera des millions dans les banques pour créer un énorme 
domaine, au mépris de toute prudence, plus facilement qu'un 
modeste colon ne fera escompter chaque année quelques mil- 
liers de francs pour payer ses frais de culture. Si la France, 
avec sa richesse acquise et la puissance de son épargne rurale, 
a jugé utile de mettre plus de 50 millions à la disposition de 
ses paysans, combien seraient-ils plus nécessaires à une terre 
presque entièrement vouée à la culture la plus primitive, faute 
de disposer de quelques écus par hectare pour les labours de 
printemps, à un pays où le bétail meurt de faim dans le Nord 
pendant les hivers froids et végète dans le Sud faute de points 
d’eau aménagés. 

Notre suggestion irait d’ailleurs, non pas à fortifier l'inter- 
vention de l’État, mais à la réduire en substituant aux avances 
gratuites la garantie de la colonie ou ses prêts à prix coûtant, 
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tout en imprimant au système une impulsion que la faiblesse 
des moyens présens ne permettrait pas de soutenir. 

Au demeurant, qu'on approuve ou non nos conclusions, il 
faut se mettre bien en face de la situation. Si l’on n’y met ordre, 
la transformation de ce pays peut aboutir à la dépossession 
d'une partie considérable des autochtones, la plus stable, la plus 
honnête et la plus paisible, par des individus de leur race qui 
ne sont certes ni les plus méritans ni les plus capables de col- 
laborer avec nous à l'amélioration de la vie économique. Les 
petits propriétaires indigènes peuvent être peu à peu réduits 
au rang des salariés de la ville et des campagnes, et alors les 
divergences qui nous séparent du peuple musulman s’approfon- 
diront de toute leur rancœur, à voir que notre domination 
n'aura largement profité qu'aux pires d’entre eux. 

Nous ne pouvons accepter une pareille évolution comme 
fatale : la possibilité de modifier les conditions naturelles, de 
porter remède aux maux, est le postulat de toute politique et 
même de toute action. Il faut agir, et tôt : l'administration de 
l'Algérie, qui a tant fait pour les indigènes en ces derniers 
temps, se doit à cette tâche indispensable; notre intérêt, nos 
sentimens et notre honneur s'unissent pour l'y convier. 


Raymoxp Ayxarp. 








UN FRANÇAIS VICE-ROE DE LA PLATA 


JACQUES DE LINIERS, COMTE DE BUENOS-AYRES 


Ce n’est pas uniquement par la diffusion de théories philo- 
sophiques et d’utopies humanitaires que la France du xvinr siècle 
a agi sur les colonies espagnoles de l'Amérique, et concouru à 
leur émancipation. A cette propagande par les idées correspondit 
la propagande par l’action personnelle des nombreux représen- 
tans de l'aristocratie française, qui partirent pour les Indes Occi- 
dentales à la recherche d’une cause à défendre, de terres nou- 
velles à explorer, ou, plus simplement, d’une aventure à courir. 
La participation de la noblesse française à l'indépendance des 
États-Unis n’est que l'épisode le plus célèbre de la croisade 
continentale. Bientôt notre Révolution donne une intensité 
nouvelle à cette influence indiscutée, en ajoutant, à la foree de 
l'exemple et des doctrines, le contact avec le sol américain de 
nombreux émigrés, qui n'ont pas rejoint l’armée des princes, ou 
qui, à l'opposé de Chateaubriand, ont abandonné Coblentz pour 
traverser l'Océan. 


Parmi ces existences plus ou moins romanesques de gentils- 
hommes déracinés, bien peu atteignent la grandeur dramatique 
de celle de Jacques de Liniers. Il naquit à Niort le 25 juillet 1753, 
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d'une ancienne famille poitevine, qui avait donné huit cheva- 
liers à l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem. Cadet sans fortune, il 
fut d’abord élevé à l'Oratoire ; puis, à douze ans, admis dans 
l'ordre de Malte comme page du grand maitre Fonseca. Après 
trois ans de séjour dans cette école militaire de la noblesse 
européenne, il reçut la croix de chevalier. En 1768, sur la recom- 
mandation de son oncle, le comte de Bremond d’Ars, gouver- 
neur d'Amboise, il obtint un brevet de sous-licutenant au régi- 
ment de Royal-Piémont cavalerie. En 1774, il se trouvait avec 
son régiment à Carcassonne et s’y consumait dans les loisirs de 
la longue paix qui suivit la guerre de Sept Ans, quand les prépa- 
ratifs d’une expédition espagnole contre Alger vinrent tenter 
son âme de soldat. Il prit du service en Espagne, après avoir 
remis à son colonel, Gabriel de Talleyrand, son brevet de lieu- 
tenant. La démarche était régulière et rendue alors assez com- 
mune par l'alliance perpétuelle des deux pays. Nombreux étaient 
les officiers nobles qui suivaient ce parti; il suffira de noter 
que, jusqu’à son départ pour l'Amérique, ce fut sous les 
ordres de chefs français, le prince de Rohan et le duc de 
Crillon, que Liniers fit ses campagnes espagnoles d'Afrique et 
de Gibraltar. 

L'expédition d'Alger fut un désastre ; mais le jeune Liniers, 
qui s’y battit avec entrain, en rapporta le goût de la marine, 
si bien que, de retour à Cadix en 1776, il obtint, après examen, 
d'embarquer comme enseigne de vaisseau sur l’escadre que Don 
Pedro Ceballos, premier vice-roi de Buenos-Ayres, armait 
contre le Brésil. La campagne s’ouvrait brillamment, quand le 
traité de Saint-Idefonse y coupa court, en restituant aux Por- 
tugais tout le terrain conquis, sauf la fameuse Colonia. Trois 
ans plus tard, Liniers, déjà lieutenant de frégate, servait dans 
l'escadre de Cordoba qui opérait contre Minorque. A l'attaque 
de Mahon, où les Espagnols, commandés par Crillon, se cou- 
vrirent de gloire, il reçut une blessure assez grave et fut promu 
lieutenant de vaisseau. Il se signala encore, quelques mois 
après, au siège de Gibraltar, et en revint capitaine de frégate. 
Après une nouvelle et non moins infructueuse tentative de l’es- 
cadre de Barcelé contre les régences barbaresques, le capitaine 
Liniers, qui venait d'épouser une Malaguène d'origine française, 
passa trois ans à terre, occupé à des travaux d’'hydrographie, 
Rappelé en France par l'amour du sol natal, retenu en Espagne 
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par ses nouveaux liens de famille, il semble avoir hésité sur 
l'orientation définitive de sa vie. La mort prématurée de sa 
jeune femme, qui lui laissait un fils, décida de sa destinée. La 
solitude de l'Océan lui apparut comme un refuge à la solitude 
du cœur : en 1788, il fut destiné sur sa demande à la station 
du Rio de la Plata. La chute de la royauté en France et le bou- 
leversement du pays n'étaient pas faits pour l'y rappeler. Un 
second mariage avec la fille du riche facteur de la Compagnie 
des Philippines, Don Martin de Sarratea, acheva de le fixer 
dans la contrée. Il y végétait, comme chef de l’escadrille de 
Montevideo, quand le grade de capitaine de vaisseau, qu'il 
reçut en 1769, sembla marquer le plus haut échelon de sa 
carrière. 

Quelques années après, pour subvenir à ses charges de famille, 

il obtenait du vice-roi Del Pino le gouvernement provisoire des 
Missions. Il partit avec femme et enfans pour la province 
jésuitique, où il resta établi deux ans, étudiant les moyens de 
la rendre à son ancienne prospérité. En 1804, dans un mé- 
moire présenté au Conseil des Indes, après avoir dénoncé cer- 
tains abus administratifs, il en proposait le redressement éner- 
gique. Pour prix de son attitude, il reçut de la cour de Madrid, 
qu'il avait troublée dans sa quiétude coloniale, au lieu d'une 
nomination définitive, l’annonce de l’arrivée de son successeur, 
En regagnant Buenos-Ayres par le Parana, seule route alors 
praticable, il vit, suprême amertume ! sa dévouée compagne 
syccomber aux privations «et aux fatigues du pénible voyage. 
Il confia ses six enfans aux grands-parens Sarratea et reprit son 
obscur commandement maritime à l'Ensenada ou baie de Bar- 
ragan, à huit lieues au Sud de Buenos-Ayÿres. Et c'est là que la 
gloire tardive vint le chercher pour l’élever au pinacle, et l'en 

précipiter bientôt par une chute foudroyante et mortelle. 

A cinquante ans passés, robuste, fort, avec sa haute taille 
-que l’âge ni le malheur n'avaient courbée, toujours élégant et 
portant beau, l’ancien officier de Royal-Piémont possédait un 
don de séduction personnelle dont tous ceux qui l'ont approché, 
hommes et femmes, courtisans de Versailles et créoles de 
Buenos-Ayres, compagnons d'armes et généraux ennemis, ont 
subi le charme irrésistible. Joignant à une folle bravoure une 
sorte de candeur virile faite de droiture et de bonté, il laissait 
voir, à défaut d’ambition définie, comme un pressentiment de 
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son étrange destinée. Le premier Jurien de la Gravière (oncle 
de celui que nous avons connu), qui visita la Plata et y vit 
Liniers vers 1804, consigne en ses Souvenirs d'un Amiral l'im- 
pression profonde que lui laissèrent la personne et la conversa- 
tion de l'officier expatrié. 


Il 


Mème avant le triomphe définitif de Trafalgar (21 octobre 1805) 
qui lui assura l'empire des mers, l'Angleterre était résolue à 
reprendre à la République Batave la colonie du Cap de Bonne- 
Espérance, que le traité d'Amiens avait rendue à celle-ci. Dès 
juillet 1805, le ministre Castlereagh organisait à Cork une expé- 
dition composée de 6000 hommes de toutes armes, qui s’em- 
barqua sur l’escadre de sir Home Popham à destination du Cap. 
Le commandement en était confié au major général sir David 
Baird, avec le brigadier sir William Carr Beresford, — le futur 
adversaire de Soult en Espagne, — pour commandant en second. 
Les instructions de l’Amirauté portaient que la possession du Cap 
une fois assurée, l'excédent des forces d'occupation se répartirait 
entre l'Inde et Sainte-Hélène; aucune mention n'était faite des 
colonies espagnoles. Tout se passa comme on l'avait prévu. Dans 
les premiers jours de janvier 1806, la division anglaise effectua 
son débarquement à Lospard Bay: le 18, après une courte dé- 
fense pour l'honneur, le général hollandais Jansens signait la 
capitulation qui convertissait le Cap en colonie britannique. 

Ce fut sur les suggestions d’un certain capitaine Wayne, 
patron d'un négrier mouillé à Table Bay, et qui connaissait 
vaguement la Plata, que le projet d'envahir, sans ordre supé- 
rieur, ces riches provinces sud-américaines, germa dans le 
cerveau fertile de l'amiral anglais. Baird finit par se prêter à 
l'étrange équipée. Il confia au général Beresford le 71° régiment 
de highlanders écossais, avec un détachement d'artillerie et une 
centaine de dragons. La petite troupe, qui en passant par Sainte- 
Hélène devait se renforcer de quelque 300 hommes et de quel- 
que armement, se rembarqua au mois d'avril sur les navires 
qui l'avaient amenée, et qui la conduisirent en deux mois sur la 
côte sud-américaine. Contre l'avis sensé de Beresford, qui pré- 
férait commencer par Montevideo, l'attaque immédiate à 
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Buenos-Ayres fut décidée. On traversa done, de l'Est à l'Ouest, 
le large estuaire jusqu’à Ensenada, où se trouvait Liniers. 
L'éveil étant donné par la batterie de terre, les envahisseurs se 
rapprochèrent de Buenos-Ayres pour débarquer, dans la soirée 
du 25, sur la place de Quilmes, à trois lieues de la capitale, 
sans que le moindre indice de résistance ou d'alarme vint gèner 
l'opération. Le lendemain, à l'aube, Beresford rangea ses 
1 600 hommes en bataille, disposa son artillerie sur les flancs 
et à l'arrière-garde ; puis, résolument, se mit en marche vers 
cet Eldorado du négrier Wayne, dont il ignorait tout, popu- 
lation, état d'esprit, moyens de défense, — sauf que la place 
était bonne à prendre comme butin de guerre et meilleure à 
garder comme colonie de rapport. 

Buenos-Ayres n'était alors qu'un grand village colonial, 
inférieur par l'étendue à d’autres capitales de l'Amérique espa- 
gnole qui, aujourd'hui, tiendraient à l'aise dans un de ses 
faubourgs. Le groupe des ilots bâtis dessinait un vague triangle 
isocèle, plus large que haut, dont la base, sur un parcours 
d'un kilomètre et demi, s’allongeait du Nord au Sud en bor- 
dure du fleuve. On en connait le tracé en damier, à cases carrées 
de 120 mètres, que séparent les rues étroites, tirées au cor- 
deau, se coupant à angles droits, invariablement orientées Est- 
Ouest, Nord-Sud, suivant ce moule uniforme, prescrit par le 
Code des Indes (qu'on aura tant de peine à briser) et dont le 
rigide Escurial semble réaliser l'idéal artistique. Le Fort, avec 
la résidence du vice-roi, occupait la case médiane sur le Rio, là 
même où s'élève le palais du gouvernement ; le carré contigu 
formait la Plaza Mayor, avec l'Hôtel de Ville à l'Ouest et, au 
Nord, la Cathédrale. Quelques clochers d’églises et de couvens, 
points stratégiques des prochains combats des rues, rompaient 
çà et là l'uniforme entassement des maisons basses. Pas une 
avenue, pas une tache verte sur les deux ou trois places : seuls les 
larges patios moresques laissaient déborder de leurs galeries à 
colonnades quelques plantes grimpantes ou arbustes en fleurs. 
Autour des quartiers bourgeois, le quadrillage continuait, mar- 
quant des cuadras à moitié vides, des vergers enclos d’aloès, 
surtout des terrains vagues encombrés de ranches en torchis où 
grouillait la populace de couleur ; maraichers, colporteurs, char- 
royeurs, manouvriers, tous esclaves ou affranchis d'hier, ceux- 
ci moins gais que ceux-là et ayant gardé le pli sinon le regret de 
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la servitude. Au delà des faubourgs, la plate banlieue s’acciden- 
tait de pauvres hameaux reliant les métairies de cultures et de 
pâturages, et tout de suite après, s'ouvrait la pampa infinie, où 
les premières estancias, couvertes de bétail en liberté, formaient, 
sur une largeur de quinze ou vingt lieues, une zone de conquête 
précaire, que les Indiens saccageaient fréquemment en forçant 
la faible ligne des fortins. Au Sud, la ville était couverte par un 
médiocre cours d’eau, le Riachuelo que les marées de l'estuaire 
élargissent brusquement à l'embouchure, et qui, depuis la 
conquête, a joué dans l’histoire des invasions un rôle stratégique 
de premier ordre. 

La ville, faubourgs et banlieue compris, comptait alors 
40000 habitans, dont les trois quarts étaient Européens (Espa- 
gnols) ou créoles de race blanche. Dans le quart restant, domi- 
naient de beaucoup les nègres et les mulâtres, esclaves ou 
affranchis ; les Indiens et métis ne dépassaient pas le millier. 
Cette majorité européenne, ce haut titre ethnique, pourrait-on 
dire, était déjà la caractéristique de la population. 

Les Espagnols constituaient en principe la classe dirigeante : 
hauts fonctionnaires, administrateurs, chefs militaires, gens de 
robe et d'église. Espagnol aussi le haut commerce, qui intro- 
duisait les articles européens et expédiait à Cadix les produits 
du pays sur les navires de registre. Pourtant, un groupe supé- 
rieur.s'était formé des natifs issus d'Espagnols ; aussi nombreux, 
aussi riches que les péninsulaires, ils étaient de plus posses- 
seurs du sol et, par là, patrons-nés de ces gauchos vaillans et 
demi-nomades, futurs soldats de l'Indépendance, qui couraient 
les estancias et s’y employaient à des besognes à cheval, tenant 
plus du sport que du travail champêtre. Beaucoup de ces 
« créoles, » — nom et qualité dont ils étaient déjà fiers, — ne 
se contentaient plus d'être les grands terriens; ils pénétraient 
dans l'administration, l'armée, le barreau, briguaient les charges 
municipales en attendant mieux. Plusieurs étaient docteurs de 
Chuquisaca, la Salamanque sud-américaine ; d’autres, élevés 
en Espagne, en revenaient moins Espagnols qu'ils n'étaient 
partis, tout à fait dissidens d'esprit et de cœur, déjà « Argen- 
tins, » bien que le nom ne courût pas encore. Tour à tour 
urbains et ruraux, ils se mariaient jeunes, formaient des 
familles nombreuses, retenus au foyer par des femmes char- 
mantes et dévouées, à l’âme douce et un peu enfantine, où la 
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Révolution, pourtant, allait insuffler le plus ardent patrio- 
tisme. La masse indolente se laissait aller au courant, comme 
des ilots flottans de ses grands fleuves, que les chroniqueurs 
espagnols ont décrits bien avant que Chateaubriand en semât le 
Meschacébé. 

Jusqu'à ce jour les élémens hétérogènes avaient vécu côte 
à côte, se frôlant sans se froisser : l'invasion anglaise, avec la 
revanche qui s'ensuivit, fut le choc décisif qui fit éclater l’hos- 
tilité latente des composans et en précipita la séparation. Cette 
crise salutaire, tout vint à souhait pour la provoquer. La somme 
d’incurie, d'incapacité, de làcheté qui fut nécessaire aux gou- 
vernans pour livrer sans combat la capitale de ces vastes pro- 
vinces à une poignée de soldats anglais, dépasse de si loin toute 
limite assignable qu'on aima mieux croire à la trahison: on 
affirma que, dans la nuit du 24, qui précéda le débarquement, 
des signaux de feux avaient été échangés entre le Fort et l’es- 
cadre ennemie. Le vice-roi Sobremonte et ses sous-ordres 
n'étaient coupables que d’ineptie, mais poussée à un degré où 
elle atteignait la beauté du symbole et devenait représentative de 
deux cents ans de décadence. Résumons en quelques mots cette 
journée d’ignominie. 

La garnison de Buenos-Ayres se composait alors d’un mil- 
lier d'hommes des trois armes, auxquels il faut ajouter 280 lan- 
ciers ou blandengues de la frontière ; en outre, les bataillons 
de milices, qui représentaient un chiffre double, avaient été 
réorganisés et exercés durant les derniers mois. La rivalité 
existante, entre les corps exclusivement créoles et les Espagnols, 
avait du moins produit cet effet utile de développer, par un 
sentiment d'émulation, la discipline et l'esprit militaire des uns 
et des autres. Appelés et casernés aux premières rumeurs d’in- 
vasion, ils manœuvraient sur les places presque à la vue de 
l'ennemi, prèts à réaliser de leur mieux le plan de défense 
qu'ils supposaient en voie d'élaboration au quartier général. 
Tout n'y était que désordre et affolement. A la première annonce 
du danger, le vice-roi faisait ses préparatifs de départ avec sa 
famille et une nombreuse escorte, Les principaux chefs espa- 
gnols, piliers de garnisons qu'on envoyait aux colonies prendre 
leurs inyalides, se révélèrent aussi incapables de concevoir. une 
mesure utile que de l'exécuter, Après avoir passé la journée 
du 25 juin sur la terrasse du Fort, à observer à la longue-vue 
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le débarquement des chaloupes anglaises, que 500 hommes bien 
postés auraient changé en irréparable désastre, l'inspecteur 
général Arce résolut le lendemain de barrer le chemin à l’en- 
nemi formé en bataille, à Quilmes même. Les forces espagnoles 
lâchèrent pied aux premières décharges et ne se refirent que 
sur le Riachuelo, où, se joignant à quelques compagnies de 
milices, elles tentèrent de disputer le passage du gué. Mais, 
les munitions manquant, on battit en retraite ; d’ailleurs, un 
ordre supérieur arriva qui enjoignait aux troupes de se replier 
sur le Fort afin d'obtenir une « honorable capitulation ; » c'était 
le dernier geste héroïque de Sobremonte, avant de s'enfuir à 
Cordoba. Quelques heures après, les troupes anglaises péné- 
traient dans la ville sans coup férir, et le général Beresford, 
installé dans la demeure des vice-rois, y dictait son premier 
décret comme « gouverneur de Buenos-Avyres pour Sa Majesté 
Britannique. » 


III 


Le lendemain, chefs et officiers, prisonniers sur parole, pré- 
tèrent le serment d'usage. Quelques jours plus tard, le 5 juillet, 
sur invitation écrite du Cabildo, qui fonctionnait toujours, les 
corporations civiles et ecclésiastiques, les alcades de quartiers, 
tous les notables de la ville vinrent au Fort, à midi sonnant, 
jurer fidélité à Sa Majesté George III. Seul, un obscur officier 
de marine, commandant du poste maritime de l'Ensenada, et 
comme tel non compris dans la capitulation, s'était abstenu de 
tout engagement. Il obtint par un Irlandais de ses amis un sauf- 
conduit de quelques jours pour visiter sa famille : ce fut ainsi 
que Jacques de Liniers, capitaine de vaisseau au service de 
l'Espagne, put, sans manquer à l'honneur, accomplir le dessein 
hardi qu'il avait concu. 

Il était descendu chez son beau-père Sarratea où habitaient 
ses enfans. La spacieuse demeure coloniale se dresse encore 
en face du couvent de Saint-Dominique, à quatre cents mètres 
du Fort. Liniers s’y trouvait à merveille pour étudier la situa- 
tion. Par les Sarratea et surtout par les Dominicains, qui avaient 
un œil partout, il fut promptement renseigné sur les forces 
anglaises et les dispositions des habitans. On ne reprochait aux 
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envahisseurs ni désordres, ni abus de pouvoir; même d’excel- 
lentes mesures administratives avaient été prises ; d’ailleurs, on 
n'avait pas touché au régime municipal qui continuait à fonc- 
tionner sans immixtion des autorités anglaises. Donc, de haine 
violente et personnelle contre les maîtres du jour, il n’en exis- 
tait pas. Mais la fierté créole, bien plus que le patriotisme 
espagnol, ne supportait qu'en frémissant le joug étranger. Des 
complots s'organisaient dans l'ombre, plus ou moins criminels 
ou insensés ; les uns, germés en des cerveaux catalans, repo- 
saient sur l'incendie et l'assassinat ; les autres, conçus par 
quelques créoles écervelés, tendaient à un soulèvement des 
gauchos, armés de lazzos et de piques, contre des bataillons 
aguerris. Îl y avait encore les appels grotesques du vice-roi 
déchu aux paysans de Cordoba, plus désarmés et fuyards que les 
gauchos de la plaine. Enfin, on parlait aussi de certains prépa- 
ratifs de résistance organisés à Montevideo en vue d’une attaque 
possible de l'escadre anglaise. Tout bien pesé, et sans se dis- 
simuler les conséquences terribles qu'un échec sanglant pourrait 
avoir pour la ville, Liniers se résolut à l’héroïque entreprise, 
en cherchant un appui à Montevideo. Il ne semble avoir averti 
personne de son dessein, sauf le prieur des Dominicains et, 
sans doute, Sarratea. , 

Montevideo est située à 35 lieues à l'Est de Buenos-Ayres, 
sur la rive opposée ou Bande orientale du Rio de la Plata. Par 
les bateaux à vapeur, la traversée se fait aujourd’hui directe- 
ment en huit heures. Au commencement du siècle passé, sui- 
vant l'itinéraire le plus usuel, on traversait le Rio sur une lar- 
geur de 25 à 30 milles de large, en partant de Buenos-Ayres ou 
du Tigre, pour débarquer à la Colonia, et de là gagner par la 
poste la capitale de l'Uruguay. Liniers prit passage à Las Con- 
chas (qui est proprement le port du Tigre) le 10 juillet 1806, et 
débarqua à la Colonia quelques heures après. 

A Montevideo, il trouva l'opinion toute à la guerre, sous la 
menace d'une attaque réelle ou simulée de l'amiral Popham. 
Un corps de troupe d'environ 1500 hommes était sous les 
armes, avec une escadrille prète et des transports en quantité. 
Il y en avait trop; et Liniers dut dépenser des trésors d’élo- 
quence et de diplomatie à démontrer qu'il ne fallait pas dégarnir 
la place, encore moins la priver de son vaillant gouverneur! 
Un noyau de 500 soldats de ligne, débarquant près de Buenos- 
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Ayres, suffirait à attirer en quelques heures un nombre double 
de volontaires armés. Son plan fut accepté, grâce au concours 
de quelques officiers de marine qui appuyèrent leur supérieur 
hiérarchique, et, l'expédition décidée, Liniers en fut nommé 
officiellement commandant en chef avec, pour second, son cama- 
rade et ami le capitaine de frégate Gutierrez de la Concha (père 
des deux généraux espagnols de ce nom), qui devait être son 
compagnon de gloire et d'infortune. 

La division libératrice quitta Montevideo le 22 juillet et 
atteignit la Colonia le 3 août. Au dernier moment, Liniers avait 
dû accepter quatre compagnies (250 hommes) de milices monte- 
vidéennes dont les officiers, Chain, Larretta, Ellauri, Zuniga, etc., 
appartenaient aux meilleures familles, et qui, tous, firent brave- 
ment leur devoir. À Las Conchas, où l'expédition prit terre, 
400 ou 500 hommes s’y adjoignirent: marins espagnols de 
la flotte et volontaires buenos-ayriens. Mais la recrue la plus 
importante fut celle du vaillant corsaire français Hippolyte 
Mordeille, qui, avec 73 matelots débarqués de sa corvette 
Dromadaire, offrit son concours spontané à la reconquête et 
sy couvrit de gloire. Le 4, la petite armée, dont l'effectif 
ne dépassait pas 1300 hommes, entreprit sa marche sur 
Buenos-Ayres. 

Elle fut extrèmement lente et pénible. Pour éviter une attaque 
de Beresford en rase campagne, il fallut décrire une grande 
courbe à l'Ouest, jusqu'aux marais de la Chacarita (ancienne 
ferme des Jésuites), où l’on ne parvint que le 9. Liniers était 
l'âme joyeuse de la troupe : tous les témoignages s'accordent 
sur cette bonne humeur inaltérable qui est la satisfaction 
robuste et comme le rayonnement de l'héroïsme en activité. Le 
lendemain, qui était un dimanche, le temps se remit, et l’on 
voulut voir un heureux présage dans le clair soleil qui permit 
aux compagnies rangées d'entendre à l'air libre la messe, 
célébrée dès l'aube par le chapelain uraguayen Larrañaga, 
ardent patriote et naturaliste amateur estimé de Cuvier. L'office 
à peine terminé, la division se rapprocha de la ville, jusqu'à 
une demi-lieue vers l'Ouest, aux abattoirs dits Corrales de Mise- 
rere, qui sont aujourd'hui la Place du Onze-Septembre. Nous 
retrouverons cet inévitable point stratégique, lors de la seconde 
invasion anglaise. On y était à dix heures du matin, et c’est de 
à que Liniers adressa au général anglais la sommation de se 
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rendre, qu'il fit porter par son aide de camp. Cette démarche 
audacieuse ne faisait que traduire militairement la véritable 
situation, qui n'avait pu échapper à l'œil exercé de Liniers: 
elle était intenable devant une attaque énergique des troupes, 
appuyée du concours matériel et moral de la population. 
Beresford l'ignorait moins que personne. Sa réponse écrite à 
l'arrogant cartel en était la meilleure justification : il refusait 
de se rendre, comme l’exigeait son honneur de soldat, mais 
en ajoutant qu'il résisterait jusqu'aux limites extrèmes « fixées 
par. la raison, » il révélait lui-même son peu d'espoir dans la 
victoire. 

L'attaque décidée, il fallait d'abord s'emparer du Retiro ou 
Plaza de Toros, poste avancé au Nord de la ville qu'occupaient 
200 soldats anglais. Une charge à la baïonnette délogea l'ennemi, 
qui battit en retraite vers la citadelle. Un renfort envoyé par 
Beresford ne put arrêter l'élan des volontaires de Buenos-Avyres 
et de Montevideo, appuyés par quelques décharges de mitraille 
qui balayèrent la rue; la colonne anglaise décimée courut 
s’enfermer dans la Plaza Mayor en laissant la rue semée de 
cadavres. Mais il était tard et Liniers ne put que se fortifier 
dans ses positions. La journée du lendemain fut employée par 
les Buenos-Ayriens à débarquer la grosse artillerie de marine 
pour la braquer sur la citadelle où Beresford était résolu à se 
défendre. Ce fut le 12, dans la brume épaisse de ce matin 
d'hiver, que l’action décisive s’engagea. Liniers avait divisé sa 
petite armée en trois colonnes, qui devaient respectivement 
tenter de déboucher par un des trois angles de la Plaza Mayor. 
Celle-ci était barrée à l'Est, du côté du fleuve, par une galerie 
d’arcades, dite la Recova, qui la séparait de la place d'armes où 
s'élevait le Fort. L'attaque convergente était pour midi, mais 
l'ardeur de, Mordeille la précipita. Vers neuf heures, dans la 
cuadra de la cathédrale qui lui était assignée, il se glissait avec 
ses matelots rasant les murs à la faveur de la brume, tandis que 
les miquelets catalans en faisaient de mème de l’autre côté de 
la rue, quand ils furent découverts par un poste ennemi. L'alarme 
donnée, une colonne anglaise s'avança sur les assaillans qui 
tinrent ferme tout en demandant du renfort. Liniers, qui com- 
mandait personnellement la colonne du Nord, dut modifier son 
plan antérieur ; il envoya soutenir Mordeille par les milices de 
Uruguay, donna l'ordre à chaque colonne de gagner la place à 
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tout prix en délogeant l'ennemi qu'elle avait en face, pendant 
que lui-même quittait le parvis de la Merced, où il avait pris 
position, pour attaquer l'angle Nord de la Recova, du haut de 
laquelle Beresford dirigeait la défense. En moins d'une heure, 
l'action devint générale; les attaques simultanées étaient en 
plein effet, et les colonhes assaillantes, sous le feu plongeant et 
meurtrier des fantassins anglais postés sur les terrasses, semaient 
les rues natales de cadavres, mais avançaient toujours. 

Au moment où Liniers, l'uniforme traversé de trois balles, 
débouchait à l’angle Nord-Est, les deux généraux, par une 
coïncidence étrange et terrible, virent tomber à leurs côtés 
leurs aides de camp, mortellement frappés : le capitaine Kennett, 
ami de Beresford, expira là même; l'enseigne de vaisseau 
Fantin succomba le lendemain. Comme si l'incident tragique 
eût fait défaillir un instant cette âme intrépide, Beresford 
donna le signal de la retraite, et la division anglaise, décimée, 
se replia sur le Fort, en faisant toujours face à l'ennemi : le 
général fut le dernier à passer le pont-levis. Aussitôt, soldats et 
peuple mêlés firent de tous côtés irruption sur la place et vinrent 
battre les vieux murs, comme les flots de l'estuaire aux jours de 
grande crue. La fusillade continuait et quelques canons trainés 
à bras étaient déjà mis en batterie. Les corsaires de Mordeille, 
toujours à l'avant-garde, apportaient des échelles, se préparant 
à l'assaut comme à un abordage. Alors, à l'angle Nord-Est du 
parapet, on vit apparaitre Beresford, tète nue, l'épée à la main, 
en mème temps, qu'un drapeau blanc était hissé. Mais la fumée 
empèchait de voir et le feu ne cessait pas. Un bref dialogue en 
français s’échangeait entre Mordeille au pied de la muraille et 
le général anglais qui, bientôt, lui jetait son épée. Le marin 
français la lui rendit attachée à une corde faite de mouchoirs. 
En même temps, un matelot hissa au bastion le drapeau espagnol, 
et au feu qui cessa tout à coup succéda une immense acelama- 
tion. Liniers rétrograda vers le Cabildo, à l'entrée duquel il se 
tint debout, entouré de quelques officiers et des alcades accourus. 
C'est là qu'il recut le général vaincu. Liniers serra dans ses 
bras le futur vainqueur d’Albuéra. La capitulation accordant les 
honneurs de la guerre, la garnison anglaise, une heure après, 
sortait du Fort, tambours battans et enseignes déployées, pour 
venir défiler devant les troupes victorieuses avant de déposer les 
armes. 
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Le combat avait été meurtrier : les pertes des Anglais dépas- 
saient 300 hommes, 3 officiers morts et 8 blessés, entre autres 
le lieutenant-colonel Pack, commandant du 71° highlanders: 
Liniers eut 200 hommes hors de combat, sans compter les 
volontaires du dernier moment qui ne figuraient sur aucun 
rôle. Les soldats prisonniers furent éparpillés dans les provinces, 
où presque tous s’établirent et firent souche d’Argentins. Les 
chefs et officiers, d'abord prisonniers sur parole, furent confinés 
à l’intérieur quand l'annonce d'une seconde invasion rendit leur 
liberté dangereuse. Beresford et Pack y virent le droit de s'évader, 
Beresford refusa de prendre part à la seconde invasion de 
Buenos-Ayres ; Pack, moins scrupuleux, y revint à la tète d'un 
régiment. Ceci faillit priver l’armée anglaise à Waterloo d’un de 
ses plus solides brigadiers : retombé prisonnier, il ne dut qu'à 
l'énergique intervention de Liniers d'échapper à la populace 
furieuse, qui voulait le pendre pour sa forfaiture. 

Ainsi fut reconquise sur les Anglais, par un brillant fait 
d'armes, la ville dont ils s'étaient, quelques semaines aupara- 
vant, emparés par surprise. Ce n'est pas une vaine phrase de 
dire que cette défaite, où un cinquième des leurs tombèrent 
vaillamment, les honore, plus qu'une victoire indisputée, et 
qu'ils eurent plus de mérite dans cette défense de Buenos-Ayres 
qu'ils n’en avaient eu à le gagner. Ce. n’est donc pas à tort que 
les Argentins font partir de la « Reconquète, » ainsi qu'ils la 
désignent tout court, leurs fastes historiques. Il y eut là, en effet, 
comme une « conception » invisible mais réelle de la nationalité 
future, qui, après quatre ans de gestation, allait venir au jour. 
Quant au héros de la journée libératrice, ce fut pour lui l'heure 
rayonnante et unique, que d'autres purent, selon le mot de 
Vauvenargues, dépasser en éclat mais non pas en douceur. 
Bientôt viendront à Liniers, avant la catastrophe, les grades, les 
titres de Castille, la vice-royauté, tous les honneurs ; mais rien 
ne vaudra le premier baiser de la gloire, que résume ce surnom 
claironnant de Reconguistador, jailli du cœur d’un peuple 
entier en une effusion de reconnaissance et de virile ten- 
dresse. 
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IV 


L'enthousiasme que produisit en Espagne la reprise de 
Buenos-Ayres n’a pas besoin d’être décrit. En Angleterre, où le 
succès éphémère n'épargna pas à ses auteurs le Conseil de guerre 
qu'ils avaient encouru, la nouvelle de l’échec causa une sensa- 
tion de stupeur et de colère qui, chez ce peuple de se/f-control, 
se traduisit promptement en mesures ayant pour objet de satis- 
faire à la fois l'orgueil national et l'intérêt positif, également 
atteints. Une véritable expédition de conquête fut décidée qui, 
après Trafalgar et l’état de guerre persistant avec la France et 
l'Espagne, se justifiait d'elle-même. D'ailleurs, le gouvernement 
britannique n'avait pas attendu la rude déconvenue pour appré- 
cier l'insuffisance du corps d'occupation. Dès le mois d'octobre 
1806, 1 400 hommes, détachés du Cap, prenaient possession de 
Maldonado, à l'entrée de l'estuaire. Bientôt, l’escadre de l’ami- 
ral Stirling, successeur de Popham, amenait 4000 hommes, 
sous le commandement de sir Samuel Achmuty, pour renforcer 
Beresford, qu’on croyait toujours maitre de la capitale. La 
jugeant un trop gros morceau pour lui seul, le sage Achmuty 
dut se contenter de Montevideo, qu'il prit d'assaut le 3 février 
1807 : ce fut là que tomba le brave Mordeille, mortellement 
frappé. Quelques jours après, une autre escadre, sous l'amiral 
Murray, quittait Plymouth, conduisant au Chili le brigadier 
Craufurd avec 4 200 soldats. 

Elle était à peine partie qu'arrivait à Londres la nouvelle 
de la perte de Buenos-Ayres : le brick rapide Fly put rat- 
traper Murray au Cap, avec contre-ordre de rallier Stirling et 
d'attendre à Montevideo le général en chef Whitelocke qui, en 
effet, arriva en mai 1807, avec quelques renforts. D’après son 
attitude devant la cour martiale qui le jugea plus tard, Whi- 
telocke était probablement le plus médiocre des chefs présens, 
— lesquels, Achmuty à part, formaient une belle collection 
de médiocrités ; — en tout cas, l'exécution le montra inférieur 
à l’entreprise. À la tête d’un corps d'armée de 10 000 soldats 
aguerris, pourvu d’une artillerie suffisante et appuyé de deux 
fortes escadres, il ne douta pas qu'il réduirait une ville ouverte, 
dont, un an auparavant, une brigade anglaise avait eu raison. 
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Déduction faite des garnisons qu'il dut laisser à Montevide 
et Maldonado, il avait encore 8000 hommes avec lesquels il 
partit de la Colonia pour débarquer sans grande difficulté à l'En- 
senada, le 28 juin 1807, et de là se mit en marche vers la ville: 
les quelques officiers qui, comme Pack, avaient fait partie de la 
première expédition, purent penser que la promenade militaire 
recommencçait. 

Au lendemain de la capitulation de Beresford, l’Audience et 
le Cabildo, à peine remis en fonctions, tentèrent de rétablir 
l'autorité suprême en rappelant de Cordoba le vice-roi fugitif. 
Mais tout à coup, le « peuple, » entité nouvelle qui entrait en 
scène pour n’en plus sortir, envahit le vénérable Hôtel de Ville, 
proclamant la déchéance de Sobremonte et demandant que 
Liniers lui fût substitué. Il va sans dire que le Conseil n'avait 
pas qualité pour prendre l’une ou l’autre mesure. Mais en fait, 
Sobremonte demeura effacé, à Cordoba ou à Montevideo, jus 
qu'à son départ pour l'Espagne, tandis que le Reconquistador 
s'installait au Palais des vice-rois. Liniers, outre son glorieux 
surnom populaire, était alors qualifié officiellement tantôt de 
« capitaine général, » tantôt de « gouverneur de Buenos-Avres. » 
Servie par un pouvoir absolu, son infatigable activité militaire, 
durant l’année comprise entre la Reconquête et la « Défense » 
(ainsi qu'on désigne dans l’histoire argentine la campagne de 
juillet 1807), accomplit des prodiges. 

On savait, et l’occupation de Montevideo vint bientôt le con- 
firmer, le gouvernement anglais résolu à recouvrer Buenos 
Ayres par la force : ce fut sous cette obsession incessante que 
le chef gouverna, sous cette préoccupation virile que le peuple 
obéit. Créoles et Espagnols, portenos et provinciaux, riches el 
pauvres, jeunes et vieux, acceptèrent sans murmurer l'incor- 
poration dans un bataillon civique, les exercices journaliers, 
les manœuvres, la discipline, les corvées, toutes les dures im- 
positions de la milice, aggravées, chez la plupart, par le besoin 
de se suffire, alors que le commerce chômait, les impôts ren- 
traient mal et les caisses pillées par Popham ne se refaisaient 
pas. Beaucoup devaient se pourvoir d’uniforme, de fourniment; 
le cavalier amenait son cheval, l'officier riche défrayait de viande 
et de hierba sa compagnie. 

L'ardeur des Buenos-Ayriens surtout fut admirable : de leurs 
milices urbaines sortirent, officiers et soldats, les futurs guer- 
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riers de l'Indépendance. Le plus fameux de ces régimens de 
volontaires, dit « légion des patrices, » dont l'effectif atteignit 
1500 hommes devint une sorte de garde consulaire qui repré- 
senta jusqu’à la Révolution le sentiment local contre l'esprit 
espagnol. 

Cette militarisation d’une cité coloniale fut l’œuvre méri- 
toire de Liniers, bien plus importante que la Défense mème, 
puisque c’est grâce uniquement à celle-là que celle-ci fut efficace. 
On se figure ce que représenta de labeur pour les uns, de sacrifice 
pour les autres, de dévouement pour tous, la formation com- 
plète d'un contingent de 9 à 10000 hommes, dont le septième 
à peine appartenait à la troupe de ligne. De cette petite armée 
improvisée, tout était à créer et tout se créa, l'âme et le corps : 
la discipline, la résistance, l'aptitude au combat, les armes, les 
munitions, l'équipement, les subsistances en campagne. Liniers 
devait être partout, avoir l’œil à tout. Le plus scrupuleux des 
historiens argentins lui rend justice : « Il révéla, dit-il, un véri- 
table génie organisateur. » 

La courte campagne, cependant, débuta mal. Liniers eut la 
faiblesse de céder à quelques bourgeois trembleurs du Cabildo, 
qui redoutaient l'entrée de l'ennemi, et aussi aux fanfaronnades 
d'un colonel espagnol Elio, sorte de Miles gloriosus, qui, dans 
les succès généraux les plus avérés, trouvait toujours moyen 
de se tailler une déroute personnelle. Avec une partie de son 
armée, il franchit le Riachuelo, le 2 juillet, pour offrir le 
combat à la division de Craufurd, forte de 2000 hommes. Il se 
laissa tourner, ne put soutenir une attaque de flane, tenta vai- 
nement de contenir les troupes débandées de Elio et fut lui- 
même entrainé dans la panique. Le lendemain, Liniers put 
rassembler à la Chacarita une partie de ses forces et, par le 
Retiro, reprendre la direction centrale de la défense qu'il ne 
devait plus abandonner. Il était temps : à cette heure même, 
l'armée anglaise venait camper à l'Ouest, près des abattoirs dont 
nous avons déjà parlé. Au quartier général de Whitelocke, la 
soirée s'employa à discuter et finalement approuver le plan 
d'attaque : il était simple comme la figure de la ville, dont il 
s'inspirait. Il consistait à diviser en deux chacun des régimens 
altaquans (à l'exception du !38*, commandant Nugent, qui 
manœuvra seul, à l'extrême Nord), et à pénétrer ainsi dans la 
place, par douze colonnes, dont chacune devait parcourir la rue 
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correspondante, en balayant devant soi toutes les résistances 
jusqu'à ce qu'elle parvint en vue du fleuve, où tous les corps se 
reformeraient pour converger à la Plaza Mayor. 

On n'essaiera pas de décrire l'exécution de ce plan straé- 
gique : même ceux qui connaissent Buenos-Ayres ne s’y retrou- 
veraient qu'en ayant une carte sous les yeux. Mieux vaut sauter 
d'emblée au dénouement. Il fut terrible. Chaque colonne, postée 
de la veille à l'entrée de la rue qu'elle devait parcourir, se miten 
mouvement à trois heures du matin, qui est, en hiver, la nuit 
noire. Sauf pour les deux colonnes extrêmes, qui purent s 
développer à l'aise et s'emparer, au Sud, de l'hôpital dit la Rési. 
dencia, au Nord de la Plaza de Toros, que Gutierrez de la Con- 
cha défendit vainement, toutes les autres subirent un sort égal. 
D'abord, protégé par les ténèbres, chaque bataillon s’engagea 
sans encombre dans la rue droite aux maisons basses. Mais, à 
mesure qu'on approchait du centre, et l'aube venue, chaque ter- 
rasse à parapet devenait un poste armé, du haut duquel miliciens 
ou bourgeois fusillaient les soldats par derrière. Bientôt, la 
colonne décimée devait chercher asile dans une église, où, 
assaillie et cernée par les troupes urbaines, elle mettait bas les 
armes : c'est ainsi que se rendirent, entre autres, le major Van- 
deleur au couvent de la Merced, devant l’intimation personnelle 
de Liniers, et aussi le bataillon Duff, réduit de 225 hommes à 
une centaine, rank and file, dans l’église de San Miguel où il 
s'était réfugié. Du côté opposé, la brigade Craufurd, la fleur de 
l'armée, comme la désignent les rapports, the flower of the army, 
sema de cadavres le quartier du Sud. Le colonel Pack, qui com- 
mandait l’aile gauche, forte de 600 hommes, a laissé un tableau 
frappant de cette marche à la mort, dans le silence funèbre et la 
pâleur livide de l’aube d'hiver : « J'allais, conclut-il devant la 
Cour martiale, poursuivi par l’obsession que nous avions tenté 
une lutte impossible, la plus inégale peut-être qui fut jamais...» 
Il erra ainsi pendant des heures, perdant quelques hommes à 
chaque pas. Vers midi, démoralisé, — et certes, il avait l'âme 
bien trempée, l’inébranlable brigadier de la Haie-Sainte! — 
en remontant la rue de l'actuelle Université, une formidable 
décharge, d’un ennemi insaisissable, comme il le dit (unassat- 
lable), renversa la moitié de son monde : c’étaient les patrices 
de Saavedra et Viamont qui, à l’affüt dans les maisons du voi- 
sinage, avaient choisi le bon moment. En reculant vers le fleuve, 
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Pack donna dans l’aile droite de la brigade Craufurd, aussi mal 
en point que la sienne ; vers trois heures, les deux débris s'en- 
fermaient dans le couvent de Santo-Domingo. 

Attaqué aussitôt par les « Cantabres » de Garcia et les volon- 
taires du quartier, battu par l'artillerie du Fort (le clocher 
gauche, le seul qui existât alors, exhibe encore fièrement sa 
façade, grèlée de boulets espagnols), Pack tenta vainement de 
s'ouvrir passage vers la Résidence ; à quatre heures, après deux 
sorties meurtrières, les soldats anglais se rendirent. Pack, à qui 
la foule voulait faire un mauvais parti, resta caché dans le cou- 
vent jusqu'au soir ; alors, entre deux moines dominicains, il put 
gagner le Fort et se mettre sous la protection de Liniers. 

La nuit fit une trève ; mais, le lendemain, le général anglais, 
accablé par les résultats de l'attaque, — 1200 morts et blessés, 
2000 prisonniers, — et quoique maitre encore du Retiro et de la 
Résidence, demanda lui-même à ouvrir les négociations. Liniers 
exigea l'évacuation complète du pays, — y compris Montevideo, — 
qui devait être terminée avant deux mois : et cette clause, que 
Whitelocke et Murray, au nom du commerce anglais, voulaient 
étendre à six mois, dut être subie comme les autres. L'embar- 
quement, par le Retiro, commença dès le lendemain. Malgré 
toutes les menaces ultérieures, les Anglais ne devaient plus 
revenir. 

En Espagne, le retentissement de la « Défense » dépassa de 
beaucoup celui de la Reconquête que, d’ailleurs, il rendait plus 
solide. Les noms de Liniers et de Buenos-Ayres furent exaltés 
dans la presse, célébrés dans la chaire sacrée, chantés par les 
poètes : tout le monde castillan sut par cœur l’ode de Gallego. 
Les grades et les décorations comblèrent les braves défen- 
seurs, sans acception de vétérans ou de miliciens. La cité vic- 
torieuse se livra plusieurs jours à des transports de joie indes- 
criptibles : le nom du héros populaire était sur toutes les lèvres, 
dans tous les cœurs. Liniers, qui, depuis le mois de juin, avait 
été reconnu par l'Audience comme gouverneur militaire de la 
province, fut promu chef d’escadre ; il recevait peu après le 
titre de comte de Buenos-Ayres, avec la grandesse et 100 000 
réaux annuels de dotation. Enfin, en décembre de cette même 
année, la dignité de vice-roi l’élevait au plus haut rang qu'un 
étranger eût jamais atteint en Espagne. Ce fut le clou d’or qui 
arrêta un instant la roue de la Fortune. 
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V 


Parmi les contre-coups lointains de la déroute anglaise et 
du triomphe de Liniers, il n'en est pas de plus étrange que le 
suivant où l’on voit, par l'entrée en scène de Napoléon, s’accuser 
avec un relief saisissant le contraste douloureux de cette des- 
tinée d’un Français gouvernant une vice-royauté espagnole, à 
l'heure même où un fleuve de sang et une barrière de haine 
vont séparer les deux pays. 

Au lendemain de la Défense, après ses rapports officiels au 
gouvernement de Madrid et au prince de la Paix, Liniers 
n’avait pas voulu {perdre cette occasion d'en faire hommage à 
celui qui personnifiait tous les triomphes de la guerre, Il avait 
écrit à Napoléon une lettre débordante d'enthousiasme mili- 
taire, mais au fond très politique, que devait lui remettre son 
aide de camp et futur gendre Périchon de Vandeul, La dé- 
marche ne provenait pas seulement d’un élan d'admiration, fort 
naturel chez un soldat français ; elle tenait compte aussi du 
véritable protectorat que le maitre de l'Europe exerçait sur 
l'Espagne, et qu'avec un peu de sagesse, il aurait pu rendre utile 
et durable. La lettre fut si peu secrète que la rédaction en fut 
soumise à l’Audience et au Cabildo, qui l’approuvèrent. Jusqu'en 
janvier 1808, Périchon ne fut pas reçu par l'Empereur; mais, 
grâce à son parent Carroyon de Vandeul (le propre petit-fils de 
Diderot), chargé d'affaires à Madrid, il avait mis sous les yeux 
du maître la lettre de Liniers, qui semble l'avoir frappé. Avec 
sa promptitude habituelle, il chargea Decrès, ministre de la 
Marine, de lui découvrir quelqu'un qui pût le renseigner sur la 
Plata. Le capitaine de vaisseau Jurien de la Gravière se pré- 
senta qui, après avoir rédigé un mémoire, sur le sujet, recut 
l'ordre d'effectuer, sur la frégate Créole, une exploration poli- 
tique du pays. 

Mais les événemens espagnols se précipitèrent et, en mai 1808, 
après le funeste guet-apens de Bayonne, il s'agissait bien moins 
d'étudier ces provinces que de provoquer leur annexion pacifique 
à l’Empire. Il fallait, pour préparer le terrain, un agent plus 
souple et moins compromettant qu'un officier supérieur monté 
sur son vaisseau de guerre, Maret proposa le marquis de Sasse- 
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nay, ancien émigré, et officier au corps de Condé, rentré en 
France sous le Consulat après un séjour de plusieurs années en 
Amérique, notamment à Buenos-Ayres où il avait connu Liniers. 
L'émigré assagi, sa radiation obtenue, vivait en paix dans sa 
gentilhommière, entre sa femme et ses enfans, quand, en 
mai 1808, un ordre impérial l'appela à Bayonne. Le résultat de 
sa courte entrevue avec l'Empereur fut qu'il partit le 30 mai, — 
sans doute un peu moins bousculé que nous le conte une bio- 
graphie de famille, —sur un mauvais petit brick, Le Consolateur, 
à destination de Buenos-Ayres. On nous dit aussi que, outre 
divers journaux et papiers politiques relatifs à sa mission, le 
marquis avait reçu de Champagny un pli cacheté qu'il n'ouvrit 
qu'en haute mer et dont la lecture lui causa un « véritable 
désespoir. » 
La petite scène, qui a le tort de rappeler /e Cachet rouge de 
Vigny, est fort invraisemblable : qu'aurait-il pu contenir qui 
différât des instructions verbales reçues par Sassenay sur l’objet 
bien connu de sa mission ? D'ailleurs, dans les Lettres inédites de 
Napoléon I” (tome I, p. 171), nous trouvons une lettre, du 
16 mars 1808, relative à cette affaire et qui rétablit les faits. En 
rendant à Decrès ses verbeuses instructions sur l'expédition pro- 
-jetée à la Plata, le maître lui dicta la conduite à tenir avec sa 
précision impérative habituelle : « Je vous renvoie vos instruc- 
tions : ce qu'elles contiennent est inutile à écrire ; cela doit être 
.‘dit de vive voix à l’agent que vous enverrez. » Évidemment, la 
, gle dictée pour Jurien dut s'appliquer à son successeur. Et 
: ‘quant à la scène du « désespoir, » elle ferait plutôt sourire : les 
très réelles et cruelles mésaventures du pauvre émissaire pro- 
‘winrent, non de ses instructions, ni de ses efforts pour les 
‘remplir, mais des circonstances imprévues et qui devaient l’em- 
| #êcher de les exécuter, On sait trop comme celles-ci se succé- 
“aient alors sur le monde en coups de théâtre formidables et 
inouïs, devant lesquels les petits gestes d’un passant ne comptaient 
pas. C’est dans ce tourbillon que Sassenay tomba et fut emporté 
comme un fétu dans un cyclone: 
‘, Les derniers jours de la traversée semblèrent contenir pour 
fhi le présage de ce qui l’attendait dans la contrée qu'il avait 
connue si passive et si calme, En vue de la côte uruguayenne 
un pampero furieux rejeta au large le Consolateur, retardant 


s 


d'une semaine son arrivée. Il dut descendre à Maldonado et 
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gagner Montevideo à cheval, sans autre bagage qu'une valise, — 
la valise aux documens, qui devait jouer un si grand rôle dans 
l'affaire, et un si mauvais tour à son porteur. Le gouverneur de 
Montevideo, que Liniers avait placé là, n'était autre que ce 
colonel Elio, bourru malfaisant, qui n'avait du Navarrais que 
l’entètement et la lourdeur avant que l'invasion des Français 
en Espagne le frappât de délire gallophobe. Encore ignorant 
des dernières volte-faces politiques, il ne reçut pas trop mal 
Sassenay ; mais sur une allusion de celui-ci à un changement 
dynastique, Elio éclata en de telles vociférations, que l’envoyé 
jugea prudent de s’esquiver. Il se mit en route pour la Colonia, 
où il arriva le lendemain, sous l’escorte d’un capitaine Igarza- 
bal. Il y trouva l'enseigne Louis de Liniers avec la patache Belen 
qu'envoyait le vice-roi prévenu par courrier extraordinaire : la 
barque était adressée à l’émissaire, le fils à l'ami. Quand le 
marquis de Sassenay, le 13 août à midi, sautait sur le môle 
de Buenos-Ayres, avec la joie instinctive du voyageur qui foule 
après des années un pays connu, il ne se doutait guère qu'il 
en repartirait le jour suivant, repoussé comme un hôte suspect 
et dangereux. 

S'il eût débarqué quelques jours auparavant, la population 
tout entière aurait porté en triomphe l'envoyé de Napoléon. 
D'après les dernières nouvelles, la proclamation de Fernand VII 
était contremandée. On en était à la rentrée en scène de 
Charles IV, qui reprenait le pouvoir sous l'égide encore vénérée 
de l'Empereur, avec Murat comme lieutenant général du 
royaume. Les premiers. soulèvemens consécutifs au 2 mai 
n'étaient que les menées de quelques ambitieux et fauteurs de 
désordre, intéressés à troubler les relations fraternelles des 
deux pays : telle était, au commencement d'août, la note domi- 
nante à Buenos-Ayres, écho fidèle de celle de Madrid au com- 
mencement de mai. Mais, depuis lors, le temps avait marché. 
Une lettre de Périchon recue le 5, et qui annonçait un envoi 
d'armes, comme témoignage impérial de sympathie et de sol- 
licitude, ne pouvait qu'accentuer ces belles dispositions. L'ar- 
rivée de Sassenay, transmise au vice-roi par courrier extra- 
ordinaire, porta à son comble la joie publique; deux nuits de 
suite, Espagnols et créoles rivalisèrent d'enthousiasme; des 
manifestations s’organisèrent, illuminations, musiques, prome- 
nades au flambeaux, aux cris mille fois répétés de : Vive Napo- 
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léon ! Le 12 au soir, le vent avait sauté ; on parlait d’une lettre 
d'Elio à l’alcade Alzaga, où le farouche gouverneur dénoncait 
les vrais desseins de Napoléon, dont Sassenay était porteur, en 
connivence probable avec le Français Liniers. Ce fut le bruit 
léger de Basile, rasant le sol et pénétrant partout. Le lende- 
main, l’opinion hostile à Napoléon et à la France remplissait la 
ville, prête à éclater. Le vice-roi éventa le danger; d'autre part, 
fort de sa loyauté, il convoqua les membres de l'Audience et du 
Cabildo pour l'heure de l’arrivée de Sassenay, afin qu'ils fussent 
témoins de l’entrevue et juges de la situation. 

Ils étaient tous là, solennels, dans le grand salon, quand 
l’émissaire fut introduit, — toujours porteur de son inséparable 
valise, — entre le capitaine Igarzabal et l'enseigne Liniers. Après 
avoir fait constater que, pas un instant depuis son départ de Mon- 
tevideo, Igarzabal, l’homme d’Elio, n'avait quitté Sassenay et que 
celui-ci n'avait communiqué avec personne, les deux officiers 
s'étant retirés, le vice-roi laissa le Tribunal procéder à l’interro- 
gatoire. Le procès-verbal, rédigé par les deux procureurs fiscaux 
de l’Audience, existe encore. De l'enquête et de l'examen des 
papiers, il ne résultait rien de clair, si ce n’est le désir de l'Empe- 
reur de voir les Colonies espagnoles, et en particulier Buenos- 
Ayres, se ranger volontairement sous les drapeaux de la France, 
qui sauraient les protéger, quel que fût le sort de la péninsule, 
contre toute attaque extérieure. On fit sortir Sassenay pour déli- 
bérer. La résolution fut qu’il serait tenu au secret et rembarqué 
pour Montevideo, le soir mème, dans les conditions où il était 
venu, mais que, par déférence pour la personne de Son 
Excellence dont l’émissaire avait été l'ami, il pourrait rester 
son hôte jusqu'au moment du départ. Sassenay rappelé objecta 
qu'il manquait de tout pour un voyage en Europe, à quoi 
il fut répondu que la générosité espagnole y saurait pourvoir, 
comme on le vit bientôt. Tous les papiers furent enfermés dans 
une cassette dont le vice-roi refusa de garder la clé. Son inter- 
vention, dit le document fiscal, s'était bornée à signer un 
ordre à Elio, pour que Sassenay fût embarqué sur le premier 
brick espagnol qui lèverait l'ancre, comme s’il prévoyait les 
conjectures et les soupçons malicieux qui allaient ineriminer sa 
conduite. 

La séance levée, le vice-roi, dont Sassenay devait partager 
la table, eut soin de faire rester aussi quelques-uns des person- 
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nages présens. Une tempête était déchainée au dehors. Les flots 
de l'estuaire débordé venaient briser avec fracas au pied de la 
citadelle, dont les vieux bois craquaient sous la bourrasque. Le 
pilote, appelé, déclara l’'embarquement impossible ; sur quoi, le 
fils de Liniers s’offrit à conduire à sa chambre l'hôte d’une nuit. 
Quand les convives furent partis et que Sassenay se fut retiré, le 
vice-roi resta quelques minutes dans son bureau à écrire une lettre 
pour Ortega, son correspondant de Montevideo, générosité der- 
nière envers ce pauvre diable de marquis, qui lui fut imputée à 
crime ; puis, un flambeau à la main, dans le silence nocturne que 
troublaient seuls le bruit de la rafale et quelques cris de sentis 
nelles, il se dirigea vers la chambre, éloignée de toute oreille 
curieuse et de tout œil indiseret, qu'il avait destinée à son ami. De 
quoi parlèrent-ils ? Sassenay a laissé du tète-à-tête deux relations 
différentes : suivant l'une, qui est sa déposition devant le fiscal 
de Montevideo, on n'aurait causé que de la Reconquète ; suivant 
l'autre, qui est dans son rapport, — très postérieur, — à Cham- 
pagny, Liniers aurait exprimé ses vives sympathies pour la 
« dynastie nouvelle » (qui n'existait pas encore au départ de 
Sassenay),en même temps que son admiration pour l'Empereur. 
Il n'y a évidemment que ceci de tout à fait vrai. En tout cas, on 
peut affirmer que l'image colossale, une fois entrée dans l’en- 
tretien, n'en devait plus sortir. On entend d'ici les questions 
haletantes de Liniers, les cris de sa curiosité inlassable : « Vous 
l'avez vu ! Il vous a parlé! Comment est-il ? Quelle est sa figure, 
son regard, sa voix, son geste ?.… » Cette fascination que Napoléon 
exerçait alors sur les âmes, qu'il exerce encore sur elles, com- 
ment le Reconquistador s'y serait-il soustrait ? {1 était Français 
après tout, — ou avant tout, — de race militaire, et, lui aussi, 
toutes proportions gardées, soldat victorieux ! De son modeste 
demi-jour de gloire locale, ne voyaitl pas resplendir au loin le 
seul théâtre, — qui aurait pu être le sien, — où il valût la peine 
d'être acteur ! 

Sassenay partit le lendemain. En arrivant à Montevideo, la 
« générosité espagnole, » personnifiée en Elio, le jeta dans un 
cachot comme Français. Au bout de dix mois, il parvint à 
s'échapper, aidé, dit le dossier de l'affaire, par ses propres 
geôliers, sans doute pris de pitié; repris au bout de quelques 
jours, il passa cinq mois aux fers. En décembre 1809, il fut 
transporté à Cadix et confiné sur un ponton. Enfin, huit mois 
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après, compris dans un échange de prisonniers anglais, il vit 
le terme de sa lamentable odyssée. 


VI 


En une explication au peuple, bientôt suivie de la proclama- 
tion solennelle de Fernand VIT, Liniers tenta vainement de 
ramener le parti espagnol que ses ennemis, — Elio et Alzaga en 
première ligne, — exploitaient contre son autorité. Après une 
lettre publique pleine d’outrages contre celui qui l'avait élevé, 
le gouverneur Elio, soutenu par la population de Montevideo, 
toujours jalouse de Buenos-Ayres, provoqua une assemblée 
populaire, laquelle déclara Montevideo séparé de la vice-royauté 
tant qu'un Français y commanderait, et nomma une Junte de 
gouvernement reliée directement à la Junte centrale d'Aranjuez. 
Ce scandale inouï d’un gouverneur subalterne, excitant publique- 
ment au soulèvement de sa province et au mépris d'un repré- 
sentant du vice-roi, était un signe des temps et un symptôme 
de la dissolution prochaine. Liniers, appuyé par l'Audienee, 
destitua le rebelle, mais, renonçant à le soumettre par la force, 
attendit les événemens. D’autres embarras encore surgissaient 
du eôté du Brésil, où l'infante Carlota de Bourbon, mariée au 
prince régent de Portugal, que l’entrée des Francais avait chassé 
à Rio, se déclarait souveraine des colonies espagnoles, en 
l'absence de son frère Fernand. Liniers ayant repoussé une pré- 
tention qu'aucun acte de la Junte centrale n'autorisait, linfante 
résolut de prendre parti pour la ‘province rebelle et prépara 
mème une entrée à Montevideo, sous la protection de l'escadre 
de l'amiral {Sidney Smith, le fameux défenseur de Saint-Jean- 
d'Acre. Mais ce nouvel écart inquiéta le gouvernement anglais, 
et l'amiral fut rappelé. 

Le levain d’anarchie qui {travaillait la population eoloniale 
en activait l’inévitable ‘division : Fhostilité croissante du parti 
espagnol contre Liniers eut pour effet de serrer plus étroitement 
autour de lui le groupe créole, dont la ‘forte légion des patriees 
représentait le noyau militant. Un complot séditieux, fomenté 
par Alzaga et ses partisans du (Cabildo, fit éclater Fantagonisme 
désormais irréconciliable entre péninsulaires et natifs. Les con- 
Jurés, qui tenaient leurs eonciliabules chez Alzaga ou mème à 
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l'évêché, comptaient sur les bataillons catalans, biscaïens et 
galiciens, dont l’organisation avait survécu à la Défense et aux- 
quels s’étaient'joints quelques soldats et marins débauchés par 
Elio. 

Il s'agissait de s'emparer du Fort et d’arracher au vice-roi sa 
démission. Le mouvement devait éclater le 1% janvier 1809, date 
des élections municipales qui rassemblaient le peuple sur la 
Plaza Mayor, ou place de la Victoire, comme on la dénommait 
déjà. Liniers, tenu au courant, n'avait pas accepté la proposition 
des bataillons créoles qui s'offraient pour écraser dans l'œuf 
l'entreprise criminelle. Il n'avait même pas cru devoir différer 
d’une heure le mariage de sa fille Carmen, qui fut célébré 
à la Cathédrale le 26 décembre, cinq jours avant le conflit 
annoncé. 

Toutes les tentatives de ramener les séditieux ayant avorté, il 
prit ses mesures pour les réduire. Le 31, d'accord avec les chefs 
respectifs, il fit armer et consigner dans leurs quartiers les 
troupes fidèles, qui devaient marcher vers le Fort à un Signal 
donné. Le 4* janvier, dès le matin, les corps espagnols appa- 
rurent rangés autour de la place. Les élections bâclées en faveur 
des membres sortans, une commission présidée par le premier 
alcade, Alzaga, également réélu, alla soumettre la liste au vice- 
roi, qui la ratifia sans une observation. Les conjurés espéraient 
une discussion et se retirèrent désappointés. Revenus sur la 
place, Alzaga poussa le cri convenu : Junte comme en Espagne! 
À bas le Français Liniers! que reprit en chœur la foule mu- 
tinée. De là, envahissant l'Hôtel de Ville, elle eut bientôt fai 
de créer ladite Junte, copiée sur la liste municipale qui venait 
de passer. La Junte se rendit au Fort, accompagnée de l'évêque 
et des notables du parti; envahissant le salon du vice-roi, elle 
lui annonça sa destitution. Ce fut alors que les patrices et les 
autres corps de natifs apparurent sur la place et vinrent se 
ranger sur le glacis du Fort. Pendant ce temps, Liniers, debout 
devant son bureau et entouré de traitres, discutait les termes du 
document qu'ils le sommaient de signer, attendant l'arrivée de 
Saavedra, commandant des patrices, qu’il savait en chemin. 
Quand celui-ci parut sur le seuil, le vice-roi déchira le papier, 
et prenant le bras du chef, il s’élança sur la place: une 
immense acclamation du véritable peuple buenos-ayrien salua 
le Reconquistador. Tandis qu'il regagnait le palais, Saavedra 








LA 


| 
| 





a ns 


UN FRANÇAIS VICE-ROI DE LA PLATA. 165 





faisait déployer sa légion en ordre de bataille et intimait aux 
Espagnols l'ordre de mettre bas les armes et de se dissoudre. 
Tout le monde obéit. Le soir même, Alzaga et ses complices 
municipaux étaient embarqués pour le préside de Patagones. 
Hs n'y devaient pas rester longtemps. Quelques jours après, Elio 
envoyait une frégate qui n'eut pas de peine à se saisir des pri- 
sonniers, malgré la faible résistance de la garnison. Ramenés à 
Montevideo, ils y reprirent leurs menées « patriotiques, » mul- 
tipliant les calomnies contre Liniers, le dénonçant au gouver- 
vement de Madrid, profitant de l'invasion française en Espagne 
pour soulever l'opinion contre le malheureux vice-roi, dont le 
vrai crime consistait à être le compatriote de ceux qui là-bas 
déchiraient le drapeau qu'il soutenait iei. 

Les accusations personnelles portées contre Liniers étaient 
absurdes, mais non, il faut l'avouer, les raisons invoquées alors 
contre la présence d'un Français à la tête d’une colonie espa- 
gnole. L’Audience elle-même, qui n'avait pas cessé de défendre 
le vice-roi contre ses ennemis, fut amenée à déclarer à la Junte 
de Séville que « le seul moyen d’ôter tout prétexte aux factieux 
de désordre était de substituer à Liniers un mandataire espa- 
gnol. » Celui-ci, qui ne se dissimulait aucune des difficultés 
insurmontables de sa position, sentait un immense découra- 
gement. Tout tournait contre lui. Son frère venait de mourir 
dans ses bras ; sa fille la plus chère manquait à son foyer ; ses 
compagnons d'armes le fuyaient ou l’attaquaient. Il n'était pas 
jusqu'à sa gloire d'hier qui ne lui devint ennemie: ce titre de 
«comte de Buenos-Avyres, » qui lui était parvenu en mai 1909, 
élait matière à ehicane de la part du Cabildo, furieux d'être 
oublié. Ceux mêmes qui lui restaient fidèles, ces créoles 
ardens qui l’acclamaient, il savait bien n'être pas ce qu'ils 
voyaient en lui. Ces « patriotes, » comme ils se désignaient 
déjà dans leurs conciliabules, suivaient sur la carte d'Espagne 
le progrès des armées françaises, attendant la journée décisive 
qui les délierait de toute attache au vieux régime sans les lier 
au nouveau. Alors se produirait la rupture avec ces derniers 
amis, devenus à leur tour ennemis, car le serment de général 
et de vice-roi qu'il avait prêté au roi d'Espagne, aucune déroute, 
aucune déchéance dynastique ne pouvaient l'en relever. Et à 
travers tout cela, suprème angoisse ! il se sentait Français, et 
il lui fallait annoncer comme une catastrophe la victoire de 
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Soult à la Corogne et la fuite éperdue des Anglais vers leurs 
vaisseaux | 

Telle fut la longue torture secrète, le combat occulte qui 
maintint bandée en une tension héroïque cette âme chevale- 
resque, et dont le sacrifice de la Cruz Alta, auquel nous arri- 
vons, ne fut que le dénouement tragique et fatal. 

On. conçoit à présent que, payé d’un tel prix, le pouvoir su- 
prême lui fût devenu un fardeau et qu'il accueillit avec un 
soupir de soulagement l'arrivée de son successeur et ami Don 
Baltasier | Hidalgo Cisneros. Ce brave débris de Trafalgar qui, 
loin de son. bord, n'était plus qu'un pauvre homme indécis et 
timoré, resta plus d’un mois à la Colonia, en vue de Buenos-Avres, 
sans se résoudre à y faire son entrée, sous les suggestions de 
l'éternel Elio, ses craintes d’une révolution qu'appuvyait, au 
dire d’Elio, le vice-roi sortant. 

IL fallut que celui-ci traversàt le rio, sans autre escorte que 
le commandant Martin Rodriguez, futur général de l’indépen 
dance et gouverneur de Buenos-Ayres, et amenât par la main 
son ancien frère d'armes qui le connaissait si mal. 


VII 


À peine déchargé du pouvoir, en août 1809, Limiers s'em- 
pressa. de quitter Buenos-Ayres, où il se sentait gènant et 
gêné. Malgré l’insistance de Cisneros à l'expédier en Espagne, 
avec toute la pompe imaginable, l'ancien vice-roi préféra 
s'établir avec sa famille à Cordoba, qui était alors et est quelque 
peu restée le type de la ville universitaire et coloniale. Outre son 
vieux camarade Gutierrez de la Concha, qui en était le gouvers 
neur nommé par lui, il trouvait là un groupe d'amis plus ow 
moins fidèles : l'évèque Orellana, le colonel Allende, l'ambas- 
sadeur Rodriguez et d’autres qui l'accompagnèrent au sacrifice; 
les Funes qui devaient, sinon le trahir, du moins l’abandonner: 
Mais ce menu mouvement de petite ville provinciale semblait 
encore trop bruyant à son besoin de repos. Il résolut de s'établir 
à la campagne et acheta, vers 1810, l'estancia d’Alta Gracia, à 
40 kilomètres au Sud-Ouest de Cordoba et quelque 700 de 
Buenos-Ayres. C'est un ancien domaine de Jésuites, dans une 
joie: vallée de quelques lieues carrées, encadrée de collines 
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boisées et sillonnée de ruisseaux pierreux. La solitude d’autre- 
fois est devenue un lieu de villégiature. Mais l'église et le col- 
lège, où habita Liniers, sont toujours debout, avec la vaste 
salle carrelée du premier étage et son balcon surplombant 
l'étang. C'est de là que le Reconquistador, devenu un simple 
campagnard, comme il l'écrivait à son ami Echevarria, con- 
templait avec ravissement ses bois ombreux, ses prés couverts 
de bétail, et savourait l'exquise el rajeunissante douceur :de 
vivre près de la terre, loin de l’agitation malsaine des ‘villes, 
oubliant les hommes comme il était oublié d'eux. 

Hélas! ce bruit du monde qu'il voulait fuir, il en recevait 
l'écho par l’estafette à cheval qui, toutes les semaines, lui 
apportait, tantôt les nouvelles du haut pays, — tumultes pré- 
curseurs à Lima, propagande incendiaire à La Paz, qu'on 
noyait dans le sang indigène, — tantôt celles de la Péninsule 
où les armées francaises triomphantes occupaient déjà la Nou- 
velle-Castille. Enfin, des lettres de Buenos-Ayres annonçaient 
une imminente révolution des « patriotes, » lesquels, disait-on, 
n’attendaient que l'entrée des Français en Andalousie pour 
secouer le joug colonial. Parmi ces dernières, il s'en trouvait à 
chaque courrier une de Cisneros, exhortant son prédécesseur à 
se rendre aux ordres de la Régence de Cadix qui réclamait sa 
présence. Les prières et représentations devinrent si pressantes 
que Liniers, excédé, consentit : il fit ses préparatifs, arrangea 
ses affaires, confia à son gendre le soin de sa famille, qui 
restait à Cordoba en l'absence du père ; enfin, le 30 avril, àl se 
déclara prêt à prendre passage sur la corvette Desoubierta, qui 
devait transporter à Cadix « Son Excellence [l'ancien vice-roi de 
ces provinces. » 

Il semble que tout conspiràt à vouloir le sauver. Mais on 
n'échappe pas à sa destinée. Au heu de s’'embarquer au com- 
mencement de mai, comme ül l'avait promis, il demanda un 
nouveau délai et fixa irrévocablement la fin du mois pour son 
départ de Cordoba. Il s’y trouvait, le 30 mai, chez le gouver- 
neur, lorsque y tomba comme la foudre la nouvelle, apportée 
dit-on en quatre jours, par un collégien nommé Lavin, de la 
révolution de Buenos-Ayres: Il ne s'agissait encore que d'une 
sorte de plébiscite, ou Cubildo ouvert, tenu le 22; mais il suf- 
fisait de connaitre ceux qui l'avaient provoqué et la proposition 
mise aux voix (substitution d'un ‘Comité exécutif à l'autorité 
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déchue du vice-roi) pour en mesurer la portée : c'était la 
révolution et, à brève échéance, la tentative d'indépendanee, 
plus ou moins dissimulée, des provinces de la Plata. D'ailleurs, 
les nouvelles du pronunciamiento se complétèrent quelques 
jours après. 

Le 25 mai 1810 est la date fondamentale de l'histoire argen- 
line; et nous n'avons pas à rappeler avec quelle splendeur, 
quelle explosion de fierté légitime le jeune peuple, exubérant 
de force et de richesse, célébrait hier le centenaire d’un événe- 
mentqui lui donnait désormais place dans le concert des grandes 
nations. Ce jour mémorable vit crouler le régime colonial. 

Quand la décadence de l'Espagne en fut arrivée à ce point 
que l’ancienne tutrice d’un continent tombait elle-même en 
tutelle, et que ses vice-rois ne savaient plus au nom de qui ré- 
diger leurs décrets, les colonies s’indignèrent à l'idée de subir 
un maître d'aventure. Toutes les provinces du Nouveau Monde, 
à intervalles inégaux et avec des fortunes diverses, secouèrent 
le joug : aucune avec plus de résolution et de succès mérité que 
celle qui s'était fait la main en battant à deux reprises les 
troupes britanniques. A Buenos-Ayres, la révolution du 25 mai 
consistait essentiellement dans la réunion d'une assemblée de 
notables, convoquée à l'Hôtel de Ville, et qui, sans tumulte ni 
violence, décida, après délibération et à la majorité, la déposi- 
lion immédiate du vice-roi et son remplacement par une Junte 
exécutive de sept membres, nommés par acclamation : un 
Comité de salut publie. Tout cela s'effectua sans résistance 
aucune, du moins à Buenos-Ayres. Cisneros se soumit; l'Au- 
dience et le Cabildo s’effacèrent et les Espagnols ne songèrent 
d’abord qu'à se faire oublier. 

Il n’en devait pas être de même dans certaines provinces, et 
tout d’abord à Cordoba, où le gouverneur Concha et les prinet- 
paux fonctionnaires étaient Espagnols, partant opposés à la révo- 
lution. La Junte prévoyait si bien la résistance que, dès le pre- 
mier jour, elle préparait une expédition armée à l'intérieur à 
l'effet d'y garantir l'ordre. révolutionnaire. Les appréhensions 
de Mariano Moreno, secrétaire de la Junte, et qui en fut l'esprit 
lucide et l’âme impitoyable, n'étaient que trop fondées. A la 
première nouvelle de l'attentat contre le vice-roi, Concha, 
l’évêque Orellana, le colonel Allende et quelques autres 
notables avaient décidé, dans une première réunion, de s'op- 
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poser par la force au triomphe de la sédition. Ils comptaient sur 
le concours de Liniers, dont l'expérience militaire et surtout la 
popularité semblaient un gage de succès. Mais l’ancien vice-roi, 
retiré à Alta Gracia, refusait d'en sortir, soit qu'après tant 
d'agitations il se reconnût quelque droit au repos, soit qu'il 
cédàt aux supplications de sa famille et de ses amis de la Junte, 
qui lui demandaient simplement de ne pas prendre parti. Tou- 
tefois, quelques semaines après, Liniers changea d'avis : les 
mesures violentes que la Junte erut devoir prendre contre les 
intrigues de Cisneros et de l'Audience, qu'elle déporta à Cadix, 
parurent lui créer des devoirs nouveaux. Il se crut obligé à 
revendiquer les droits de la souveraineté foulée aux pieds. Vers 
la fin de juin, il se rendit à Cordoba pour prendre la direction 
de la résistanee qu'il n'abandonna plus. Le sort en était jeté. Son 
activité sembla faire merveille; tandis qu'il correspondait avec 
tous les chefs espagnols, de Montevideo à Lima, qui promet- 








































taient la promple coopération de troupes auxiliaires, Concha et 
Allende armaient et exercçaient les milices de Cordoba dont les 
; effectifs dépassaient 1000 cavaliers et autant de fantassins; on 
s'était procuré une quinzaine de canons: enfin, on aurait encore 
: deux bataillons partis, disait-on, de Mendoza et San Luis. 
1 Ainsi s'écoula la moitié de juillet; on attendait, en toute 
k cénfiance, l'arrivée de l'expédition révolutionnaire, qui s'avan- 
e çait péniblement, pour la détruire aux portes de la ville. Ce fut 
n alors que Moreno fit signer par la Junte et communiquer aux 
e autorités de tout le pays le décret qui leur ordonnait de se saisir 
I- des chefs de la contre-révolution, qu'il énumérait, — Liniers, 
il Concha, Allende, l'évêque Orellana, ete., — et de les amener sans 
relard à Buenos-Ayres. En mème temps qu'il faisait activer la 
el marche des « patriotes, » il employait ses partisans de Cordoba 
1- (quelques-uns comme les Funes, très influens) à semer la 
0- défiance dans les rangs des royalistes et à stimuler la désertion. 
e- L'effet de ces manœuvres qui, en somme, étaient de bonne 
à guerre, ne tarda guère à se faire sentir. À mesure que les 
ns « patriotes » approchaient, les compagnies de milices fondaient 
ril comme la neige au soleil. L'opinion des habitans était si peu 
la solide que l'avant-garde de Buenos-Avyres à peine signalée, le 
à, Cabildo, hier encore royaliste, envoya à son chef un message 
res d'adhésion et de bienvenue. Ce jour-là, Liniers et les autres chefs 


royalistes comprirent l'impossibilité de faire face à l'ennemi. 
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Avec les #00 hommes qui leur restaient, ils se mirent en 
marche vers le Nord, où ils comptaient des partisans. Mais ils 
étaient trahis par leurs propres officiers, et chaque jour aug- 
mentait la débandade. Un soir, le fourgon des munitions prit 
feu et la dernière compagnie partit en masse, en insultant les 
chefs. Le 4 août, à quelque 30 lieues de Cordoba, un exprès les 
prévint que le commandant Balcarce venait à leur poursuite 
avec un parti de cavaliers. Alors, ils se séparèrent, pour dépister 
les recherches; Liniers et son aide de camp s’enfoncèrent dans les 
bois de la plaine; l'évêque et son chapelain se détournèrent à 
gauche, vers la montagne; Concha et les autres suivirent la 
route du Pérou. Précautions inutiles. Tous furent pris, l'évèque 
livré par son hôte, un curé de campagne. Un soir, Balcarce 
entrevit un feu dans la forêt; il s'approcha; un nègre, qui gar- 
dait les mules de Liniers, avoua que celui-ci se trouvait à une 
lieue de là, dans une hutte; il s’offrit à guider l’escouade. Et 
on est heureux de savoir que la vindicte publique ne pardonna 
pas au traitre. Liniers dormait sur le sol, roulé dans son man- 
teau ; il fut saisi, garrotté. L'officier, — un misérable plus tard 
châtié par la Junte, — outragea le prisonnier et lui lia les 
mains par derrière, si rudement qu'il lui écorcha les poignets. 
Balcarce était porteur d'une sentence de mort, prononcée par 
la Junte. 

La terrible nouvelle, répandue à Cordoba, ÿ causa une 
telle explosion de douleur que personne ne voulut l'exécuter. 
Tandis que le triste convoi faisait halte à Totoral, à quelque 
vingt lieues de la ville, le nouveau gouverneur et les prinei- 
paux chefs signèrent un recours en grâce qu'on envoya par 
exprès; la réponse de Moreno fut que les six « coupables » 
devaient, sous bonne escorte, être conduits à Buenos-Ayres, sans 
passer par Cordoba. Le 19 août, on se remit en route, par le 
désert. Les malheureux étaient dans un complet dénüment; ils 
avaient bien reçu de leurs familles quelques secours en vivres eb 
vêlemens, mais les soldats avaient tout pillé. 

Pour s'expliquer tant de dureté, il faut savoir que, depuis le 
25 mai, la propagande enflammée de la Junte avait créé et fait 
accepter par le peuple ce dogme patriotique : que les ennemis 
de la révolution étaient des criminels indignes de pitié. C'est le 
fanatisme jacobin, d'autant plus terrible qu'il est plus sincère. 
Moreno et son séide Castelli, que nous allons rencontrer, vivaient 
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comme la salamandre dans cette atmosphère de feu qui dessé- 
cha leur cœur honnête et chauffa leur passion au rouge ardent. 
Pourtant, mème dans ces éclipses de la raison, l'humanité me 
perd jamais ses droits. Au passage des prisonniers, à travers 
ces solitudes qu'animaient çà et là quelques estancias clairsé- 
umées, quelques traits d’ingénue bonté venaient soulager leur 
malheur, moins pâr le secours mème que par le geste compa- 
tissant : des gauchos apportaient un chevreau, une toison pour 
la selle, du tabac. Une petite chinita ou métisse acheta, de 
quelques réaux qu'elle avait, six mouchoirs de coton, qu'elle vint 
offrir tout en larmes à son vice-roti. 

La caravane suivait à présent l’ancienne route des postes. 
Le 25 août, le Rio Saladillo traversé, on alla coucher à Lobaton, 
sur la frontière de Santa Fé. Le dur voyage touchait à son terme, 
et personne ne doutait plus que l'appel de la Junte ne signifiàt 
la remise de la peine ou tout au moins sacommutation. Le soir, 
on élait presque joyeux à la pensée d'arriver le matin suivant, 
dimanche, à la chapelle de la Cruz Alta, où l'évèque dirait la 
messe ; el Lout le monde se coucha sur la bonne impression. En 
se levant le lendemain, à la pointe du jour, un nouvel officier, 
Domingo French, se mit à la tête de l’escorte. On atteignit à 
dix heures du matin l'endroit dit Cabeza del Tigre (Tète ‘du 
Tigre); de là French donna l’ordre de prendre à travers champs 
jusqu'à un bois d’acacias et de caroubiers dit Monte de la Papa- 
gayos; tout à, coup, en débouchant dans une elairière, apparut 
la barre sombre-d'un peloton de hussards, rangés et l'arme au 
bras. Un homme s’avançca, que Liniers reconnut : c'était l'avocat 
Castelli, membre de la Junte, qui lut la sentence de mort. 
Seul le prélat échappait au supplice, mais non à la prison et 
aux avanies. Toutes les protestations des condamnés furent 
inutiles; ils avaient trois heures pour se préparer. L'heure 
venue, l'évèque tenta un effort désespéré en invoquant le décret 
canonique qui prohibe les exécutions en un tel jour : Castelli, 
froidement, le fit écarter par un soldat. A deux heures et demie, 
les cinq condamnés furent rangés à quelque distance l’un de 
l'autre; quand leurs yeux furent bandés, les exécuteurs avan- 
cèrent à quatre pas. Si profond était le silence de cette solitude 
qu'on percevait, dit un témoin, quelques-halètemens. Au relè- 
vement de l'épée du commandant, les fusils s’abaissèrent, 
visant à la poitrine. Il y eut encore deux horribles secondes 





172 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'attente pour assurer le tir ; au commandement de : Feu! une 
seule détonation ébranla la forêt. Les cinq corps s'affaissèrent 
sur le sol. On acheva ceux qui remuaient encore, et ce fut 
French, soldat de la Reconquète, qui déchargea son arme dans 
la tempe du Reconquistador. 

Sur l’ordre de Castelli, les cadavres furent portés à la Cruz 
Alta et enterrés près de l’église. Ils furent exhumés en 1861, à 
la demande du gouvernement espagnol. N'ayant pu identifier 
les restes, on les transporta tous à Cadix, où, après avoir reçu 
les plus grands honneurs militaires, ils reposent dans le Pan- 
théon des marins illustres. 

Ce n’est ici ni le lieu ni le moment de juger l'acte de la 
Junte. La sentence équitable, eroyons-nous, pourrait se résu- 
mer en une phrase : à cette heure critique, la Junte n'avait le 
choix qu'entre le sacrifice de chefs royalistes et son propre sui- 
cide. Elle ne se sentit pas assez forte pour se montrer elémente. 
L'histoire ne l'a pas condamnée. Les générations argentines, 
qui recueillent aujourd'hui les fruits glorieux de l'arbre planté 
par leurs pères, se rendent compte des obligations auxquelles 
ils ont obéi, si dures qu'elles aient été quelquefois. Mais cette 
reconnaissance, qui n'est au fond que de la justice, les Argen- 
ins, dans la générosité de leur âme, la devaient aussi à Liniers, 
tombé victime de sa foi monarchique, fidèle au serment de 
loyauté qui pour lui représentait le premier, le plus sacré des 
devoirs. Ils ne pouvaient pas oublier toujours que Liniers avait 
repoussé l'invasion anglaise de leur territoire et les avait 
conduits jusqu'au seuil de l'indépendance. Aujourd'hui done, 


la justice a commencé el plus que commencé de se faire jour 
pour lui, puisque le premier de leurs historiens, au cours d’une 
polémique que nous nous honorons d'avoir provoquée, a in- 


scrit d'avance cette noble épitaphe sur le monument futur de 
Liniers : Gloire an héros de la Reconquête et de la Défense. Sur 
sa tombe honorée, Espagnols et Argentins peuvent s'embrasser 
fraternellement en célébrant la mémoire d'un fils de la France 
héroïque! Ces grandes paroles du général Mitre, du plus illustre 
des Argentins, font plus qu'annoncer la glorilication du héros : 
elles laccomplissent. 


Pauz Groussac. 








Jamais ilîn'a autant été question que de nos jours, dans les 
conversations politiques et dans le publie, de la force financière 
des États. Jamais on n’a plus répété l’adage : « L'argent est le 
nerf de la guerre. » Jamais on n’a plus vanté la puissance de 
quelques nations à cet égard, ni critiqué la faiblesse ou la soi- 
disant faiblesse de certaines autres. L'opinion, nous semble-t-il, 
a fini par être quelque peu faussée à éet endroit. Nous voyons 
dans cette disposition d'esprit un véritable péril national. C’est 
pourquoi nous essaierons de remettre les choses au point, en 
recherchant d’abord ce qui constitue véritablement la force éco- 
nomique d’un pays, ensuite quelle place cette force lient dans 
l'ensemble de celles qui concourent au maintien de son indé- 
pendance et qui lui permettent de conserver son rang dans le 
monde. Nous montrerons enfin, par des exemples empruntés à 
l'histoire, qué, dans les luttes internationales, la richesse n'a pas 
toujours assuré la yictoire, et que bien souvent, au contraire, le 
pauvre y a vaineu le riche. 


I. — FORTUNE NATIONALE 


Qu'appelle-t-on la richesse d'un pays? Cest, en dehors des 
biens nationaux, du domaine publie, l'ensemble des fortunes de 
ses habitans additionnées entre elles et qui comprennent la pro- 
priété du sol, divisée entre les particuliers ou les sociétés pri- 
vées qui l’occupent, avec le tréfonds d’une part et les construc- 
lions érigées sur la terre d'autre part; ce sont les biens meubles 
de toute nature que possèdent les mêmes habitans. Dans l'énumé- 
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ration des objets mobiliers, il faut prendre bien garde aux 
doubles emplois. On ne saurait par exemple compter comme 
fortune publique les titres de rente émis par le Trésor et qui, 
s'ils forment une partie de l'actif d'un certain nombre d'indivi- 
dus, constituent une charge équivalente pour l'ensemble de la 
nation, tenue d'en acquitter annuellement les intérèts et d'en 
rembourser un jour le capital. Il en est de même pour les titres 
émis par des sociétés industrielles, les chemins de fer, par 


exemple, qui ne doivent pas être considéréscomme formant un 
actif s'ajoutant à celui que constituent les propriétés qui sont à 
leur base, Le census américain, c’est-à-dire l'évaluation offi- 
cielle de la richesse des États-Unis, est, sous ce rapport, plus 


logique que la plupart des statistiques européennes : il ne tient 
compte que des élémens en quelque sorte visibles, tangibles, et 
se borne à les additionner, sans faire entrer en ligne les valeurs 
mobilières représentant un certain nombre des élémens qui 
figurent dans le recensement. Si celui-ci a été opéré d’une façon 
logique, les fonds d'Etat et les autres titres étrangers, actions 
et obligations, sont les seules valeurs mobilières qui doivent y 
figurer, parce qu'ils représentent une créance sur le dehors, ou 
une part d’actif dans des entreprises qui ont leur champ d'action 
au delà des frontières et n'ont point été comprises dans l'inven- 
taire dressé d'après le principe que nous venons d'exposer. 
Un statisticien, s'inspirant en partie de ces idées, est arrivé 
à l'évaluation suivante de la fortune francaise : 
Milliards 
de francs. 
Propriété agricole non bâtie (dette hypothécaire non 
DÉARR), > + … 
Animaux de ferme. . 
Matériel agricole. 
Semences et fumiers. 
Propriété bâtie (déduction faite de la dette hypothécai aire 
qui est représentée par des valeurs négociables sur 
le marché public). 
Entreprises industrielles et comme ercisies 
Valeurs mobilières francaises. . 
Valeurs mobilières étrangères . 
Numéraire : or et argent. 
Objets mobiliers, effets personnels, bijoux. 
Automobiles, chevaux, voitures. 


A reporter. 
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Milliards 
de francs. 


Report. . . . . 308,6 
Moins la somme des valeurs mobilières représentant Les 
entreprises industrielles et commerciales qui figu- 
rent directement dans le tableau ci-dessus. . . . . 21,6 


287 


Ce chiffre de 287 milliards devrait encore être diminué des 
dettes hypothécaires qui grèvent la propriété agricole et la 


propriété bâlie, en dehors de celles qui correspondent aux obli- 


gations du Crédit foncier de France. Mème après que cette sous- 
traction aurait été opérée, le chiffre serait notablement supé- 
rieur à celui que donne la méthode dite de l’annuité successorale : 
celte dernière repose sur l'idée que, dans une période détermi- 
née, toute la fortune des particuliers a passé d’une génération à 
la suivante : dès lors, connaissant la somme des biens dévolu; 
par succession au cours d’une année, il ne restera plus qu'à déter- 
miner la durée au bout de laquelle la mutation sera complète, et à 
multiplier la première par la seconde. Si, par exemple, la somme 
des héritages d'une année est de 6 milliards et qu'on admette 
quarante ans comme vie moyenne des Français, on en conclura 
que la fortune de la France s'élève à 240 milliards de francs. 
Plusieurs autres méthodes ont été employées. Parmi le: 
évaluations qui ont été tentées de la fortune anglaise, nous 
reproduirons celle de M. Chiozza Money, qui a cherché à cu 
établir le capital d'après les revenus atteints par l/ncome tar 
{impôt sur le revenu). Les chiffres s'appliquent à l’année 1902, 


Milliards 
de francs. 


1. — Domaine public. 
D'Domtes Abe. 5 on ue LT ann ie 


b) Domaine des Communes . ... .......... 2% 
2. — Fortune des particuliers. 

c) Propriété rurale, d’aprèsle revenu capitalisé à 5,55 p.100. 24 

d) Maisons d'habitation, locaux d’affaires, lerrains adja- 
cens, d'après le revenu capitalisé à 6,66 pour 100. . 

e) Divers revenus ruraux (non compris dans le c), capi- 
RE RE Dr MD, à De «à miss ne ‘eue 

f) Cheptel, à raison de 150 francs l’acre pour 47 millions 
et demi d’acres.. , . . . . 

g) Dette de l'État. . . . . . .. 

h) Dettes locales... . . . , . .. 


A reporter. 
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Milliards 
de francs. 


Report. . . 181 
i) Capital des entreprises commerciales et industrielles, 

d'après la moitié de leur revenu considérée comme 
bénéfice et capitalisée à 10 pour 100. 

Capital des petits commercans qui ne paient pas d'i im- 
pôt sur le revenu. 

Chemins de fer, d'après le revenu capitalieé à à 4 pour 100. 

Mines et carrières, d'après le revenu capitalisé à 
20 pour 100. NPA UE ie LEUR PE Na: 

Entreprises gazières, — le revenu Hal à 
5 pour 100. or 

Forges et fonderies sidé irurgiques, d'après le revenu 
capitalisé à 20 pour 100.. . . . . . 

) Compagnies d'eaux, d'après le revenu capialisé à 

5 pour 100. ss 

Canaux, d’après le revenu | capitalisé à 5 pour 400. 

Marchés, ponts, cimetières, pêcheries, d'après le revenu 
capitalisé à 5 pour 400. . . . . . . . . . . 

Divers autres revenus capilalisés à 5 pour 100. . 

Mobilier, objets d'art évalués au sixième de la valeur 
des maisons. 


3. — Fortune que des Anglais possèdent à l'étranger. 
) Titres ‘mages, ivdiens, coloniaux, d’après le revenu 
capitalisé à # pour 100. 
Autres placemens dans l'Inde, aux colonies, à l é itran- 
ger, d'après le revenu capitalisé à 5 pour 100. . . . 17 
Autres capitaux placés à l'étranger. 


De ce chiffre il convient de déduire les dettes publiques. 


Ce qui nous conduit à un total de.. . . . . . . . . . . 292 


Cette méthode, consistant à remonter du revenu au capital 
qui le produit, est toute différente de celle qui cherche à éva- 
luer directement le capital. Cette dernière met en œuvre géné- 
ralement les renseignemens fournis par les administrations 
fiscales de pays qui, comme la Prusse, ont un impôt sur le 
capital, tandis que la Grande-Bretagne ne connait que la taxe 
sur le revenu : les chiffres très précis et très détaillés que fournit 
l'assiette de l'Income tax permettent d'opérer comme l'a fait 
M. Chiozza Money. La difficulté de son œuvre consiste dans la 
détermination du mode d’après lequel il convient de capitaliser 
les divers revenus. On remarque à cet égard des écarts énormes, 
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depuis le taux de 4 pour 100 appliqué aux placemens en fonds 
publies jusqu'à celui de 20 pour 100, qui est admis pour les 
forges, les usines métallurgiques, les mines et carrières. 

Les Américains ont procédé par voie d'évaluation directe. 
D'après le census de 1904, la fortune des États-Unis se décom- 
posait comme suit : 


Milliards 
de francs. 


Propriété foncière taxée. . . . . . . . . . . . . . . 291,2 
Propriété foncière non laxée. . . . . . . . . . . . . 36,4 
DD au Le PURE VS RUE ee do Mn Nu ges See | JR 
Outillage des Etaiés. fe spiers 5,2 
Espèces monnayées et liugots d'or et d argent. te, 01280 EUR 
Machines, instrumens , . . . ARTE: 
Chemins de fer (y compris l'écvisemeut : NS PR UE 
UT CNRS PT ES ET PE NE PE ES 
à ne D fe à de Mit re 6e VEN à 1 

Télé ‘phones . RCE ds 4: 3,1 
Matériel roulant appartenant à ce pérésüliess MES 0,5 
OR RE RES RE ox 4,7 
PROS COUR... 41) LE dore 408% 1 

installations électriques. . . . : ... . . . . + . . . 3,1 
PROS RICO. 2 ou me ee 6 her op ee 01 5:02: RON 
Produits munufacturés. . . . nn le dre Ve 6 ten E AINES 
Marchandises importées (en doué) : us EDS Ge 3 2,6 
Produits miniers , . . ST RD Le 2,1 
Vêtemens et objets personnels. SM en Qc noue ORNE 
ONE MOMBIOBS 10 5 rss stone ie ve A ane USSR 


556,8 


Cette évaluation ne comprend pas les valeurs mobilières, 
parce que les objets que représentent les actions sont tous énu- 
mérés, el que les créances sur le gouvernement ou les indi- 
gènes ne sont pas considérées, par les statisticiens américains, 
comme un actif national, la dette qu'elles constituent devant être 
envisagée comme un passif à déduire de la fortune publique. 
D'autre part, le portefeuille de valeurs étrangères possédées par 
des sujets américains est jusqu'ici peu important, et n’est qu’une 
quantité négligeable dans l'ensemble. Les entreprises commer- 
ciales et industrielles, qui figurent sous une rubrique distinete 
dans les tableaux francais et anglais, sont réparties, par la méthode 
américaine, entre les chapitres de la propriété foncière, des 
machines et instrumens, des installations. 

TOME 1x, — 41912. 12 
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Le rapprochement des statistiques francaise et américaine 
fait comprendre pourquoi celle des deux nations dont ka 
richesse est la moindre, a une puissance financière plus grande, 
tout au moins au point de vue international : elle a plus de dis- 
popibilités que les États-Unis, notamment sous forme de ces 
valeurs étrangères qui constituent, avec le numéraire, le capital 
mobile par excellence. Il convient en effet, lorsqu'on cherche à 
supputer la fortune publique, non pas seulement au point de 
vue statique, mais au point de vue dynamique, de considérer 
la facilité plus ou moins grande avec laquelle les élémens de la 
richesse peuvent ètre maniés par leurs propriétaires. Or les 
rentes, aclions et obligations étrangères possédées par les habi- 
tans d’un pays leur permettent à tout moment de faire rentrer 
du numéraire en opérant des ventes sur les marchés du dehors. 
L'exemple de la guerre de 1870 à été maintes fois cité : pour 
payer à la Prusse l'indemnité de 5 milliards, la France a réalisé 
à Londres, à Berlin, à Rome et sur d’autres places, des quanti- 
tés considérables de valeurs qu'elle avait acquises au cours des 
années prospères du second Empire. Les 38 milliards de titres 
étrangers qui figurent aujourd'hui dans notre inventaire natio- 
nal et dont la plupart sont négociables en dehors de notre ter- 
ritoire, sont une ressource précieuse, très différente, au point de 
vue qui nous occupe, des valeurs indigènes, qui n'ont en géné- 
ral de marché qu'à l'intérieur des frontières. En cas de erise, la 
vente de ees valeurs ne correspond qu'à un échange entre Fran- 
cais, qui peut déplacer le capital disponible, mais qui n’en aug- 
mente pas la quantité : il en est autrement lorsque l'aliénation 
s'opère sur des places étrangères (1). 

Une comparaison de la fortune française avec la fortune 
allemande nous amène à des conclusions identiques. De grands 
écarts se sont manifestés entre les évaluations de cette dernière. 


(1) Remarquons à ce sujet, qu'il n'est pas indifférent, lorsqu'on admet une 
valeur étrangère à la cote, de s'assurer qu’elle se négocie dans le pays d’origine 
et qu'elle y est l'objet d’un marclé régulier. Lorsqu'en effet la totalité ou la 
grande majorité des titres d’une société, ou même d’un fonds d'État étranger, sont 
entre les mains d’indigènes, de Français par exemple, ces titres, au point de vue 
des disponibilités de la France, ne jouent plus le même rôle que les autres élémens 
du portefeuille étranger de nos capitalistes. Les revenus de l'entreprise ou les 
coupons payés par le débiteur augmentent bien nos ressources annuelles, mais 
l'absence d'un marché autre que le nôtre fait que nous ne pourrions pas, le cas 
échéant, écouler rapidement ces titres au dehors et nous créer ainsi des res- 
sources venant s'ajouter à celles qui existent sur notre territoire. 
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On connait bien, pour la Prusse, d’une façon assez précise, les 
fortunes supérieures à 20 000 marks (25000 fr.), gràce aux sta- 
tistiques qui servent de base à l'assiette de l'impôt complémen- 
taire (1); on n’a point de données pour les patrimoines infé- 
rieurs. D'autre part, les chiffres publiés par certains économistes, 
qui arrivent au total formidable de 445 milliards de francs, 
paraissent exagérés ; mais, en les réduisant même d'un tiers ou 


d'un quart, on voit que, dès maintenant, l'Allemagne est plus 
riche que la France. M. Steinmann-Bucher considère le chiffre 
de 250 milliards de francs, avancé par M. Schmoller en 1902, 
comme très éloigné de la vérité. Voici comment il établit un 
montant bien supérieur, en évaluant sous six rubriques diffé- 
rentes les élémens de la fortune allemande : 

1° Les propriétés mobilières et les immeubles, abstra tion faite 
de la valeur du sol. — Le total en est établi d'après les sommes 
pour lesquelles ces propriétés sont assurées contre l'incendie 
auprès de compagnies indigènes et étrangères, de mutuelles, 
d'établissemens publies. L'ensemble des polices s'élevait en 1905 
à plus de 200 milliards. Si certaines d’entre elles dépassent 
la valeur réelle des objets assurés, le contraire est vrai dans 
beaucoup de cas. En outre, 25 pour 100 des meubles ne sont 
pas assurés et quelques centaines de petites unions d’assu- 
rances ne figurent pas dans la statistique officielle. D'ail- 
leurs, le total de 1905 a dù s’accroitre considérablement en 
1912 et s'élève sans doute aujourd'hui, d'après notre auteur, à 
225 milliards de franes. 

2 La valeur du sol des villes et des campagnes. — Dans les 
agglomérations urbaines, il arrive que cette valeur dépasse celle 
des constructions édifiées sur lui. D'autre part, les terrains qui 
constituent la périphérie immédiate des cités ont une tendance 
constante à la hausse, alors mème qu'ils servent encore à la 
culture ; car les produits qui s'y récoltent se vendent à des prix 
en progrès constant, grâce à la proximité de centres de consom- 
malion de plus en plus vastes. Le moment vient ensuite où 
l'extension des villes les transforme successivement en terrains 
à bâtir. Depuis 1871, le nombre des grandes agglomérations ne 
cesse d'augmenter chez nos voisins, et la proportion des habitans 


1) L'impôt complémentaire (Ergaen:ungssteuer) frappe les capitaux de toute 
nature à raison d'environ un demi pour mille; un projet récemment déposé au 
Landtag prussien propose d'élever ce taux d’à peu près un tiers. 
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qu'elles renferment grandit par rapport à la population totale, 
C'est ainsi que sur 1 000 habitans : 


En 1871. En 1905. 
639 426 se trouvaient dans des communes au-dessous de 2 000 âmes, 
12% 118 — de 2000 à 5 000 âmes, 
112 137 — de 5000 à 20000 âmes, 
77 129 — de 20000 à 100 000 âmes, 
48 190 - -- de plus de 100 000 âmes. 


1 000 1 000 





Il en résulte que la valeur du sol allemand ne £esse de s'éle- 
ver, puisqu'elle est naturellement d'autant plus forte que l’ag- 
glomération est plus importante. Si la population de Berlin, qui 
a triplé depuis 1871, continue à se multiplier avec la même 
vitesse, d'ici à trente ans, cette capitale atteindra les dimensions 
de*Londres et occupera un cercle de 15 kilomètres de rayon, et 
dont le sol vaudra 15 milliards de francs. M. Steinmann-Bucher 
compte le sol de Hambourg pour 5 milliards, celui des autres 
villes allemandes, de plus de 100000 habitans, pour 32 milliards 
de{franes. En y ajoutant les cités de moins de 100000 âmes, il 
fixe à 50 milliards la valeur du sol des communautés urbaines, 
tout en déclarant qu'il regarde ce chiffre comme très inférieur à 
la réalité. 

En évaluant les terres de la campagne à 60 milliards de 
franes, l’auteur prétend également être très au-dessous de la 
vérité : cela correspond à 1200 francs environ l’hectare, alors 
que, selon lui, la valeur moyenne est supérieure : il donne 
certaines preuves à l'appui de cette assertion. 

3 Le capital allemand placé au dehors et les fonds étrangers 
possédés par des Allemands. — En 1904, le mémoire préparé par 
l'Office impérial de la Marine évaluait à 11 milliards de francs 
les Fcapitaux allemands placés au delà des mers. En 1906, 
M. Erich Neuhaus estimait à 20 milliards les fonds étrangers 
possédés par les Allemands. Steinmann-Bucher les compte pour 
25 milliards. 

k° Les chemins de fer possédés par les États, les mines doma- 
niales, les bätimens publics, les ports, les canaux, 42 milliards de 
francs ; 

5° Les marchandises en cours de route sur voie de terre ou 
d'eau, les navires, 5 milliards ; 

6° Les espèces métalliques, 6 milliards. 
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En récapitulant ces divers élémens, nous trouvons : 


Milliards 
de francs. 


. Propriété particulière en meubles et immeubles. . 

Terrains urbains. . 

Terrains ruraux. ; 

Mines appartenant à des particuliers. 

Capitaux allemands à l'étranger. 

Valeurs étrangères possédées par des Alle mands. 

Chemins de fer. . . . .. 

Mines et autres exploitätions és 
maniales . D yNT ur Sue 

Bâtimens publics, . 

5. Marchandises en cours de route, navires, 

ÿ. Espèces métalliques. . . . . . . 


[=] 


Sol 
et sous-sol : 


œ 


_ 


21 1 © 1 tt 


2 © 
rs 


Domaine de 
l'Empire et des 
États confédérés. 


On est surpris au premier abord par l'énormité de ce chiffre, 
double de celui que lon s'était habitué à considérer comme 
représentant la fortune de l'Allemagne. À la réflexion, il se pour- 
rait qu'il fût moins excessif qu'on ne serait tenté de le croire : 
la plus-value foncière a été particulièrement rapide et considé- 


rable chez nos voisins. Toutefois, là où M. Steinmann a proba- 
blément été trop loin, c'est dans l'évaluation de la propriété 
bâtie, considérée indépendamment du sol sur lequel elle a été 


édifiée, peut-être aussi dans celle des meubles, des terres agri- 
coles et du portefeuille étranger. Même en admettant son chiffre 
pour celui-ci, nous constatons une différence avec notre pays 
dans les disponibilités allemandes, et avant tout dans celles qui 
sont représentéés par les valeurs mobilières et le numéraire. 
L'Allemagne, qui était jadis un marché important pour les 
fonds d’État, qui, à une certaine époque, fut, avec la Hollande 
et l'Angleterre, le principal banquier de la Russie, ne joue plus 
aujourd’hui qu'un rôle secondaire sur ce domaine, et cela pour 
plusieurs raisons : tout d’abord, la place de Francfort qui, jus- 
qu'à l'annexion prussienne en 1866, était un centre financier de 
première grandeur, a vu, depuis lors, décliner le chiffre de ses 
affaires et la part qu’elle prenait aux grandes transactions inter- 
nationales; plusieurs des maisons séculaires qui étaient à la 
lète de la banque francfortoise et qui occupaient une situation 
prépondérante en Europe ont fermé leurs bureaux. Après 1870, 
Berlin parut un moment sur le point de devenir à son tour un 
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vaste marché de fonds publics. Le krach de 1873 d’abord, ensuite 
les mesures hostiles à la Bourse qui, sous l'influence des agra- 
riens, prévalurent dans la législation de l'Empire, ralentirent 
cet essor. Ce qui acheva de l'arrêter, ce fut l'expansion de 
l'industrie allemande, qui prit une allure de plus en plus rapide, 
et qui absorba la majeure partie des capitaux disponibles du 
pays. Les Allemands trouvaient dans les actions indigènes de 
mines, de charbonnages, de hauts fourneaux, d’aciéries, de 
fabriques de produits chimiques, de manufactures de tout genre, 
des occasions constantes de placemens attrayans : ils se détour- 
nèrent des rentes étrangères et mème de celles de l'Empire et 


+ 


des Etats confédérés, dont les cours ont, depuis lors, baissé dans 
une proportion telle qu'elles se capitalisent aujourd'hui aux 
environs de #, c'est-à-dire à 1 pour 100 de plus que vers la fin 
du x1x° siècle. Les 3 pour 100 allemand et prussien, qui s'étaient 
approchés du pair en 1896, sont redescendus, au printemps 
de 1912, au-dessous de 82. Il était dès lors naturel que le porte- 
feuille étranger de l'Allemagne cessàt de s'accroitre dans la 
même mesure que celui de sa voisine occidentale. Elle n'a pas 
non plus les mêmes sommes liquides que nous dans les comptes 
courans el les comptes de chèques des banques, alors que les 
dépôts de ses caisses d'épargne dépassent la somme considérable 
de 20 milliards de francs, très supérieure au chiffre correspon- 
dant en France. 

Ces dépôts des caisses d'épargne, qui sont bien un élément 
incontestable de la fortune des particuliers titulaires des 
comptes, constituent, pour l'État ou les caisses responsables, un 
engagement très lourd, et qui, lors d’une crise, donne lieu à de 
graves préoccupations. Les sommes que les porteurs de livrets 
pourraient réclamer doivent être tirées de l'intérieur, à moins 
que certains placemens n'aient été eflectués en valeurs étran- 
gères, ce qui ne se produit que rarement et pour des sommes en 
général peu importantes. En France, l'avoir des caisses d'épargne, 
confié à la Caisse des Dépôts et Consignations, est presque entiè- 
rement représenté par des rentes 3 pour 100, tandis qu’en Alle- 
magne ‘il était, à la fin de 1908, employé à raison de : 


39,13 pour 100 en hypothèques urbaines, 

20,76 pour 100 — rurales, 

23,85 pour 100 en valeurs mobilières (dont 10,25 p. 100 en fonds 
publics, 
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Cette moyenne des trois cinquièmes placés en hypothèques 
était dépassée dans beaucoup de cas; certaines caisses avaient 
immobilisé de la sorte jusqu'à 93 pour 100 de leur actif : en cas 
de besoin, il est évident qu'il serait malaisé de faire argent de 
créances de eette nature ; un portefeuille de rentes serait relati- 
vement plus facile à réaliser, bien qu’il ne soit guère possible de 
songer à le jeter sur le marché à Fheure où des eomplications 
politiques obligeraient le gouvernement à emprunter. D'une 
façon générale, plus les dépôts des caisses d'épargne sont consi- 
dérables et plus est grande la difficulté de les rembourser à vue. 
Loin d'augmenter les disponibilités de la nation, ils les res- 
treignent, tout au moins au début d’une période de crise, lors- 
qu'il s'agit de faire face aux retraits des déposans. 

Outre les capitaux que l'Allemagne a directement placés 
en valeurs étrangères, elle possède au dehors d’autres intérêts. 
Elle est représentée en maintes régions, particulièrement en 
Asie, en Amérique, en Australie, par des maisons de commerce 
et de banque établies dans ces divers continens, qui y travaillent 
avec du eapital et un personnel germaniques et qui forment 
ainsi une sorte d'extension économique de la mère patrie. Ce 
n'est pas là un actif qui s’évalue en francs et en centimes, mais ce 
n'en est pas moins une force appréciable pour le pays, qui, grâce 
à cette colonisation d'une nature spéciale, rayonne au loin et 
exerce une influence qui peut se traduire, à un moment donné, 
par des concours précieux. Les placemens proprement dits de 
l'Allemagne à l'étranger ont du reste repris une marche ascen- 
dante : ils ont été évalués, au Reichstag, à près d’un milliard de 
marks pour l’année 1909, c'est-à-dire au quart de l'épargne 
totale annuelle de l'Empire. Le pays a besoin des revenus que 
lui procurent ces placemens, pour payer les objets d’alimenta- 
tion qu'il importe tous les ans. Jadis exportateur de céréales, il 
est aujourd’hui obligé de faire venir du dehors une partie de ce 
que consomme sa population, qui a augmenté de 60 pour 100 
depuis 1870 et qui s’adonne de plus en plus à l’industrie. C’est, 
dans une certaine mesure, mais à un degré moindre, un phé- 
nomène analogue à celui qui s’est produit en Grande-Bretagne. 

Avec la France, les États-Unis, l'Angleterre et l'Allemagne, 
nous avons épuisé la liste des grandes puissances dont la force 
financière rayonne au dehors. Elle s’y fait sentir inégalement : 
l'Angleterre et la France ont, sous ce rapport, une supériorité 
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incontestable: les États-Unis et l'Allemagne sont absorbés à 
l'intérieur par le développement d'industries qui marchent à 
pas de géans. Il n’est pas sans intérèt de jeter un coup d'œil sur 
d’autres pays, dont l'influence économique s'étend au delà de 
leurs frontières, mais d'une façon quelque peu différente des 
quatre premiers. L'Italie et la Grèce, qui n'ont pas de porte- 
feuille étranger pour des sommes importantes, exportent un 
capital précieux entre tous, leurs ouvriers, qui vont travailler au 
loin et envoient une partie de leurs salaires à leurs familles 
restées dans la mère patrie. Pour l'Italie seule, on évalue à plus 
d'un demi-milliard de francs le total annuel des sommes ainsi 
épargnées par les travailleurs temporairement émigrés : elles ont 
sur la situation économique du pays, sur le cours des changes, 
le même effet qu'exerceraient les coupons de valeurs mobilières 
étrangères qui auraient été acquises par des habitans de la 
péninsule et dont les revenus reviendraient en Italie sous forme 
d'or ou de toute autre remise. Seulement, cette rentrée est 
moins régulière que celle de la rente attachée à des obligations, 
et les causes qui modifient les migrations des travailleurs 
peuvent diminuer, augmenter ou supprimer cette source de 
richesse, plus variable que celle qui provient de placemens de 
fonds effectués en valeurs mobilières. 

Les Hollandais, les Suisses, les Belges possèdent des quan- 
tités notables de titres étrangers. Les premiers, chez qui la 
banque fut de bonne heure florissante, ont fourni depuis long- 
temps des capitaux à certains gouvernemens: au commence- 
ment du xix° siècle, ils étaient les principaux bailleurs de fonds 
de la Russie. Ils ont ensuite pris des intérèts considérables 


dans les chemins de fer des Etats-Unis, sans compter leurs 


propres entreprises coloniales. Les bourses d'Amsterdam, de 
Genève, de Bruxelles, d'Anvers sont ouvertes à de nombreuses 
valeurs des deux Amériques. La Belgique y ajoute les entreprises 
congolaises, qui ont pris, sous le règne de Léopold IE, un si 
brillant essor. 

Ni l'Autriche ni la Hongrie ne comptent au nombre des pays 
qui ont effectué beaucoup de placemens au dehors. Au con- 
traire, une partie de leurs fonds publics appartiennent à des 
étrangers, ce qui les met dans une position inverse de celle des 
nations créditrices et constitue pour elles une faiblesse d'autant 
plus fâcheuse que leur. dette de ce chef est plus forte. En 1905, 
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on évaluait aux deux cinquièmes du total, soit près de 2 milliards 
de couronnes (2100 millions de francs), les rentes hongroises 
détenues par des Allemands, des Français, des Anglais et des 
Hollandais (1). Sur un milliard d'actions de préférence et d’obli- 
gations de chemins de fer hongrois, plus de 75 pour 100 étaient 
à l'étranger. Il faut se souvenir que ce vocable est appliqué par 
les Hongrois à l'Autriche aussi bien qu'à toute autre contrée en 
dehors de la Transleithanie. La même proportion, des trois 
quarts environ, était celle des obligations foncières et munici- 
pales du royaume de Saint-Etienne qui n'appartenaient pas à des 
nationaux. Ceux-ci avaient également fait appel, dans une large 
mesure, à des concours extérieurs pour l’organisation de leur 
industrie, la création d'usines et de fabriques, la constitution ou 
le développement des banques. Si l'on additionne les sommes 
dont la Hongrie est annuellement tributaire vis-à-vis de ses 
créanciers autrichiens et européens, on trouve que, déjà en 1905, 
elles s'élevaient à : 


200 millions de couronnes pour la Dette publique; 
28 pour le service des titres de chemins de fer; 
66 pour l'intérêt des obligations foncières ét municipales; 
23 pour l'amortissement des obligations foncières et municipales; 
28 pour les dividendes d'actions; 
16 pour les intérêts de lettres de change; 
21 pour la rente de terres appartenant à des étrangers; 
58 pour la quote-part des dépenses communes avec l'Autriche; 
9 pour la liste civile de l’'empereur-roi; 
12 pour les bénéfices d'industries appartenant à des étrangers, 
soit au total : 


——— 


61 millions de couronnes, ou 484 millions de francs, 


’ 


Ce demi-milliard a considérablement grossi au cours des der- 
nières années, qui ont été marquées par de nombreuses émis- 
sions de rentes, de valeurs du Trésor, d'actions et d'obligations 
hongroises souserites sur les places du dehors. Pour s'acquitter, 
la Hongrie dispose d’un excédent d’exportations, notamment de 
céréales, et des envois de fonds de ses travailleurs, émigrés aux 
États-Unis : le nombre, depuis 25 ans, en est évalué à plus d’un 
million et demi. On accuse la mauvaise organisation de la 
propriété foncière d’être la cause de cet exode, qui prive la 


(1) Voyez les Questions diplomatiques et jcoloniales du 16 juillet 19141. — 
La Siluation économique et financière de la Hongrie, par M. Simon Aberdam. 
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plaine fertile d'une partie des bras dont elle aurait besoin. Le 
remède, ici comme ailleurs, consistérait dans une meilleure 
distribution des terres. 

Nous nous sommes étendu quelque peu sur la situation 
hongroise, parce qu'elle démontre les inconvéniens qu'il y a pour 
une nation à être, d’une façon permanente, débitrice de l'étran- 
ger. L'obligation de verser chaque année des centaines de mil- 
lions à des créanciers qui ne les dépensent pas dans le pays est 
une source d'appauvrissement. C'est un des points sur lesquels 
l'attention des hommes d'Etat doit se fixer, de facon à discerner 
les moyens de corriger cet inconvénient : l'unfdes meilleurs 
consiste à favoriser le développement de la production indigène, 
surtout de la production agricole. Ce n'est pas par la protection 
douanière qu'on y réussira, mais par une judicieuse répartition 
du sol. C’est pourquoi nous voyons la Russie, transformant le 
régime de la propriété foncière paysanne, substituer les exploi- 
tations individuelles au mir collectif, et l'Angleterre encou- 
rager de toutes les manières, chez elle, en Écosse, en Irlande, 
au prix de sacrifices financiers considérables, la constitution de 
petites propriétés. Un lien étroit unit la question des récoltes à 
celle de la richesse nationale : la production agricole n'a besoin 
d'aucun secours extérieur, sauf quand elle importe des engrais 
ou que, faute d’un nombre de bras suffisant, elle réclame le 
concours de la main-d'œuvre étrangère, par exemple à l'époque 
des moissons ; mais c’est de la terre elle-mème qu'elle fait jaillir 
la fortune. L'industrie au contraire demande souvent au dehors 
une partie de son combustible et des matières premières qu'elle 
transforme : elle ne réalise en ce cas de bénéfice que sur la 
différence de valeur entre le produit brut et l’objet fabriqué. 

D'une façon générale, l'agriculture demeure le fondement 
de la prospérité. C'est d'elle que les États-Unis et la France 
tirent le meilleur de leur force économique. La Russie dépend 
de ses récoltes: lorsqu'elles sont bonnes et permettent ume 
exportation abondante de céréales, l’activité est générale, l'or 
étranger afflue dans ses caisses, les banques se développent; 
l'industrie, indigène trouve de larges débouchés pour ses pro- 
duits que les paysans achètent en masse. L'évolution du monde 
moderne me dément pas la théorie des physioerates : c'est tou- 
jours la terre qui est la véritable source de la richesse. 
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LI. — INFLUENCE DE L'IMPÔT 


Les chiffres de la fortune globale des prineipales nations du 
monde ont leur importance, mais ne sont pas les seuls qu'il 
faille avoir présens à l'esprit lorsque l’on veut comparer leur 
force financière. De même que, lorsqu'il s’agit des individus, 1 
convient de ne pas se borner à supputer le capital qu'ils possè- 
dent, de même, pour les nations, ïl y a heu de mettre en 
lumière le revenu dont elles, ou plutôt leurs gouvernemens, 
peuvent disposer. 

Or, chez la plupart d'entre elles, ee revenu est surtout 
constitué par les impôts : beaucoup en effet, et non des moin- 
dres, ne possèdent que peu ou point de domaines, et ont dès lors 
un budget alimenté, presque exelusivement, par les contribu- 
tions versées au Trésor publie. Il y a lieu d'examiner le total 
des recettes budgétaires, de dégager la partie qui est fournie par 
des recettes domaniales, d'analyser les taxes qui produisent le 
surplus. L'étude des impôts directs et indirects qui pèsent sur 
une communauté est une des plus instructives qui soient. La 
part de revenu personnel qu'ils prélèvent, les obstacles plus ou 
moins considérables qu'ils apportent au libre dévelopement de 
l'activité et de l'initiative individuelles, l’état d’infériorité dans 
lequel ils mettent parfois le contribuable vis-à-vis de ses con- 
currens étrangers, sont des facteurs essentiels à examiner avant 
de se former un jugement sur la fortune d’une nation. En 
pareille matière, les chiffres de recettes ne sont qu'une des don- 
nées dont il faut se servir : il convient de savoir quelle est l'im- 
portanee du prélèvement que l'impôt opère sur les revenus 
bruts, afin de connaitre les ressources liquides qui restent à la 
disposition du pays pour faire marcher ses affaires. H n’est pas 
indifférent de savoir quelle est la proportion de leurs rentes que 
conservent ceux des contribuables qui vivent en totalité ou en 
partie des fruits d’un capital amassé par eux ou par leurs 
parens. Nous demandions dernièrement à un financier autri- 
chien, président d’une des premières banques de Vienne, pour- 
quoi l'industrie dela monarchie ne se développe que lentement. 
« Paree qu'elle est écrasée sous le poids de charges fiscales crois- 
santes, » nous répondait-il. Et il nous eitait deux aneedotes, Un 
des principaux commereans de la Bohème paie depuis douze ans 
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l'impôt sur le revenu; sa déclaration avait été acceptée sans 
observation par les autorités, qui avaient encaissé chaque année 
la somme considérable qu'il leur verse. Or, on vient de li 
annoncer que, pour la seule année 1902, il lui sera réclamé un 
versement quintuple de celui qu'il a effectué, et on lui laisse 
entendre qu'on en exigera davantage pour les autres. Le contri- 
buable, nous allions dire l’inculpé, ne pourrait se défendre qu'en 
produisant ses livres, mais cette publicité lui serait néfaste vis- 
à-vis de ses rivaux, dont un représentant siège dans la commis- 
sion de taxation et serait ainsi mis au courant de ses affaires. Il 
est dans une impasse. Un autre, dont les déclarations ont paru 
insuffisantes, a été l’objet d'une enquête policière dont voici un 
échantillon. Le président de la Commission de taxation a écrit 
à l’un des concurrens du personnage visé (toutes les voies sont 
permises au fisc) : « Nous avons tout lieu de croire ses bénéfices 
supérieurs à ceux qu'il avoue : l'année dernière, il a fait, à 
l'occasion des quatre-vingts ans de l'Empereur, une donation à 
des œuvres d'utilité publique. Étant donné son avarice notoire, 
nous jugeons qu'il n’a certainement pas consacré à cette dona- 
tion plus de la moitie de son revenu annuel. » Après ce bijou 


d’inquisition fiscale il n’y a qu'à tirer l'échelle. 
Il ne s’agit pas seulement des impôts qui atteignent directe. 


ment les individus ou les sociétés. L'assiette et la nature des 
impôts indirects, de ceux qui frappent les objets de consomma- 
tion, ont une importance au moins égale dans la vie écono- 
mique des nations. Comparez celles chez qui les denrées alimen- 
taires sont exemptes?de tout droit el arrivent par conséquent 
sur la table de l'habitant sans avoir acquitté aucune taxe, avec 
les autres, où la ‘douane majore parfois de moitié le prix de la 
matière première ou de l’objet d'alimentation : il est aisé de 
comprendre de quel côté est la supériorité. Il est vrai qu'il faut 
aussi considérer la force productive du sol, et que le fait qu'un 
peuple tire de sa propre agriculture ce dont il a besoin pour vivre 
le met dans une situation favorable. 

Un point à examiner avec soin est ce que nous appellerons 
les réserves d'impôts. On ne doit pas se borner, lorsqu'on étudie 
un système fiscal, à constater le nombre de millions qu'il 
fournit : on analysera les sources des revenus publics, de façon 
À voir ce qui n’est pas encore atteint par le percepteur, à évaluer 
la mesure dans laquelle tel ou tel impôt pourrait être majoré 
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avant d'arriver à la hauteur qu'il atteint ailleurs. Lorsque l’on 
constate que l'alcool ne fournit à nos voisins de l'Est, en 1941, 
qu'une somme de 200 millions de francs, on voit combien 
légère est cette contribution d'environ 3 francs par tête d'ha- 
bitant, alors qu'en France elle représente 10 et en Angleterre 
12 francs. Il en est de mème pour le tabac. Du chef seul de ces 
deux taxes, l'Empire allemand a une réserve latente : il pourrait 
aisément en tirer des centaines de millions de plus que ce qu'il 
leur demande aujourd'hui. 

Les droits de mutation immobilière, à titre onéreux, pro- 
duisent au budget français une somme de 166 millions. Le taux, 
additionné avec les frais accessoires, représente près d'un 
dixième de la valeur des propriétés qui changent de maitre ; 
c'est-à-dire que, pour peu qu'une terre ou une maison soil 
vendue plusieurs fois au cours d’un siècle, le fise a bientôt fait 
de percevoir la moitié ou les deux tiers de sa valeur sous forme 
d'impôt. Selon que ce prélèvement se produira à des intervalles 
plus ou moins rapprochés, il représentera une amputation plus 
ou moins sensible, mais toujours appréciable, du revenu. Si par 
exemple on admet une période de vingt ans, souvent supérieure 
à la réalité, on voit que le droit de mutation du dixième équivaut 
à une charge annuelle d’un demi pour 100 du capital. Le pro- 
priétaire d'une maison valant 100000 francs aura ainsi acquitté 
un supplément de contributions annuelles égal au vingtième de 
10000 francs, soit 500 francs, qui s'ajoute à l'impôt foncier et à 
toutes les autres charges imposées par l'Etat et la commune. Si 
l'immeuble est loué à raison de #000 francs par an, ce sera une 
diminution du huitième du loyer touché. 

Nous n'entrons dans ces détails que pour montrer comment 
il convient d'analyser les divers fimpôts pour en mesurer les 
répercussions et en comparer le poids. Si l’on nous objecte que 
les Prussiens paient un impôt sur le revenu fqui, appliqué 
aux particuliers, ne dépassait pas fjusqu'ici lun maximum de 
& pour 100, élevé à 5 dans certains cas par le dernier {projet de 
loi soumis à la Diète, nous répondrons qu'une seule de nos taxes 
immobilières, comme nous venons de le démontrer, représente 
parfois un prélèvement de 12 et demi pour 100, et plus encore, 
du revenu. C’est à peu près aussi l'importance des impôts qui 
frappent chez nous les valeurs mobilières au porteur. L'impôt 
sur les mutations immobilières ne figure dans le budget de 
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l'Empire d'Allemagne de 1911 que pour 43 millions de marks, 
et celui sur les plus-values foncières que pour 39 millions. 
Eneore ce dernier n'a-t-il nullement le caractère d’une charge 
permanente, puisqu'il se borne à assurer au fisc une fraction de 
l'augmentation de prix d’une propriété, obtenue autrement que 
par l'effort personnel de celui qui la possède. 

Lorsqu'un objet est moins frappé dans un pays que dans un 
autre, Féeart entre les deux laxations constitue une véritable 
réserve pour le premier, à condition, bien entendu, qu'il s'agisse 
de deux nations comparables au point de vue de la richesse et de 
la civilisation. Si nous appliquons cette méthode à la France et 
à l'Allemagne, en puisant les chiffres dans les budgets les plus 
récens, nous trouvons que, par tête d'habitant, lés populations 
respectives étant de 39 et 65 millions d’àmes, 


En France. En Allemagne. 


fr. c. _ ANA 
noel. © .. : . . . : | 10 3,10 
ot ol es 0,40 2,35 
M CORRE EE LS heat Ds 1 0,20 
JS ss + 13 0,75 
En eut + 2,90 
OT ET ORNE RE CRE 0,25 1,00 
Les allumettes. . . . . . . . . : 1,05 1:10 
Les droits de douane. . . . . S 14,50 12,15 
L'impôt sur les transports . . . 2,10 0,40 
L'impôt sur les successions. , . . 8 0,75 


On voit quelles sommes énormes iv: Allemands pourraient 
retirer des seuls impôts sur les successions, le tabac et l'alcool, 
s’ils voulaient en élever le taux à la hauteur de ceux de la 
France. H y aurait là de quoi gager aisément un emprunt de 
plusieurs milliards, le jour où, en vue d’une circonstance grave, 
l'Empire ferait un appel au crédit. En imposant l'aleool au taux 
français, l'Allemagne se proeurerait 450 millions par an; les 
suecessions pourraient lui fournir une somme égale; les trans- 
ports, plus de 100 millions, la douane 160, le suere 70, le tabac 
7 à 800. Nous savons avec quelle énergie les contribuables ger- 
mains défendent les objets de consommation contre les tenta- 
tives de taxation nouvelle : il n’en est pas moins certain qu'il y 
a là, pour le eas où la nécessité de trouver des ressources serait 
recomnue par le Parlement, des réserves abondantes. 

De même que, en ce qui concerne l'évaluation des fortunes 














191 


LA FORCE FINANCIÈRE DES ÉTATS. 





nationales, nous avons cherché à expliquer à nos lecteurs les 
procédés à employer pour arriver à un résultat scientifique plu- 
tôt qu’à dresser des tableaux définitifs, de mème, en [matière de 
ressources budgétaires, nous avons voulu attirer leur attention 
sur les données du problème plutôt que leur énumérer des 
chiffres. Ceux-ci sont insuffisans ou trompeurs. On est loin 
d’avoir tout dit lorsqu'on a constaté le nombre de millions qui 
constituent les recettes annuelles du Trésor; il s’agit de discerner 
l'origine des deniers, de savoir s'ils proviennent d'exploitations 
industrielles, de monopoles ou de contributions. Après qu'on a 
séparé les uns des autres, il faut rapprocher l'importance du 
prélèvement de celle de la matière imposable, et déduire du 
rapport du premier à la seconde la véritable situation financière 
de la nation, d'autant meilleure que la proportion du prélève- 
ment sera plus faible. 


III. — LE CRÉDIT PUBLIC 


La fortune nationale est à la base de la force économique 
d'un peuple ; sa puissance financière est d'autant plus grande 
que l'impôt pèse moins lourdement sur les épaules des contri- 
buables et ne contrarie pas trop l'essor de leur activité créatrice. 
L'expression de celte puissance se trouve dans ce qu'on appelle 
la cote du crédit public, c’est-à-dire le cours de la rente. On sait 
en eflet que, chez la plupart des nations modernes, les contri- 
butions annuelles exigées par le fise ne suffisent pas à son appé- 
lit dévorant; I a besoin d’autres ressources, de capitaux desti- 
nés à des œuvres de guerre, à des travaux publics, parfois tout 
simplement à l'extinction d’un déficit. A cet effet, il emprunte, 
sous la forme de rentes perpétuelles ou d'obligations amortis- 
sables : aux unes comme aux autres est attachée la promesse du 
paiement d’un intérèt régulier, qui varie en raison inverse de 
la confiance que l’emprunteur inspire à ses créanciers. Plus elle 
sera grande, moindre sera le taux de cet intérèt. On peut donc 
dire que le cours auquel les stats placent leurs fonds fait partie 
des indices d'après lesquels on les classe dans la hiérarchie éco- 
nomique. Ce cours, qui est une mesure de leur crédit, marque 
le prix auquel ils peuvent, en cas de nécessité, notamment 
lorsque la guerre éclate, se procurer les sommes dont ils ont 
besoin. {1 joue un rôle important dans l'étude qui nous occupe 
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et mérite que nous recherchions les causes qui agissent sur lui 
et que nous démontrions, par quelques exemples, la justesse des 
lois que nous dégageons de l’histoire. Nous allons à cet effet rap- 
peler certains faits peu éloignés de nous, mais dont quelques- 
uns sont déjà oubliés par la génération présente et qui portent 
en eux-mêmes d'utiles lecons. 


Au mois de juillet 1870, la rente française 3 pour 100 valait 
10 francs ; la cote de la Bourse de Paris, sans avoir atteint les 
dimensions que nous lui connaissons aujourd’hui, enregistrait 
un grand nombre de valeurs et de fonds d'États étrangers; la 
France était le banquier de sociétés et de gouvernemens dont les 
titres garnissaient le portefeuille de ses capitalistes; les changes 
lui étaient favorables, le numéraire était abondant. Le 19 juillet, 
la guerre avec l'Allemagne est déclarée ; aussitôt les premières 
mesures sont prises pour réunir les fonds nécessaires. Une loi 
autorise le ministre des Finances à emprunter un milliard. Le 
19 août, une souscription publique est ouverte : 800 millions 
de rente 3 pour 100 sont placés au cours de 60 fr. 60, c’est-à- 
dire à 15 pour 100 environ au-dessous de la valeur qu'avait ce 
titre un mois auparavant. Le gouvernement s'adresse en mème 
temps à la Banque de France, décrète le cours forcé, et obtient 
de cet établissement des avances successives, dont le total devait 
s'élever, jusqu'à la fin de la guerre, à plus d’un milliard et denfi 
de francs. Mais tout cela ne suffisait pas. Au cours de l’automné!! 
la délégation de Tours du gouvernement de la Défense nationali 
contracta à Londres, avec la maison Morgan, l'emprunt le plus 
onéreux que la France moderne ait connu : il était représenté 
par 500000 obligations de 500 francs rapportant 6 pour 100 
d'intérêt, remboursables en trente ans, et cédées au cours de 
84 : la charge réelle du débiteur était d'environ 7 et demi pour 
160. Une fois la paix conclue, il fallut emprunter encore pour 
payer l'indemnité et réparer les désastres : les eux grandes 
opérations de liquidation furent faites en rentes 5 pour 100. 
Deux milliards en furent émis, le 27 juin 1871, au prix de 
82 et demi pour 100. C'était un taux effectif de 6 pour 100, alors 
qu'un an auparavant le crédit de la France se eapitalisait à peu 
près à # pour 100 : la guerre l'avait détérioré de moitié. Et 
lorsqu'en 1872 les trois autres milliards de 5 pour 100 furent 
offerts en souscription publique, ce fut à 84 et demi, c’est-à-dire 
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à un cours bien peu éloigné de celui du premier emprunt. 

Pendant la mème période, quelle avait été l'allure des fonds 
allemands? Les 3 et 4 août 1870, la Confédération de l’Alle- 
magne du Nord avait procédé à l'émission de 100 millions de 
thalers (375 millions de francs) de rentes 5 pour 100 au prix 
de 88. Deux tiers seulement de ce montant avaient été souscrits : 
mais, aussitôt que les premières victoires prussiennes furent 
connues, le cours des fonds se releva, et, dans le courant du 
mois, le gouvernement put écouler aisément, au prix de 92, les 
titres qui étaient restés entre ses mains. La Bavière avait émis, 
du 22 au 24 août 1870, 15 millions de florins (environ 37 mil- 
lions de francs) d'un emprunt 5 pour 100 dit de guerre. En 
décembre 1870 et en janvier 1871, la Confédération de l’Alle- 
magne du Nord créa pour 102 millions de thalers (environ 
380 millions de francs) de bons du Trésor 5 pour 100 à cinq ans 
d'échéance. Ces bons, émis aux environs de 96 pour 100, en partie 
à Berlin, et en partie à Londres, furent remboursés dès le début 
de l’année 1872. On voit combien avaient été légères les charges 
imposées par la campagne à nos ennemis triomphans. Leurs 
armées tiraient en partie l'‘ur subsistance de notre sol, levaient 
de tous côtés des contribr ons de guerre, soit en nature, soit en 
argent, en attendant les c.nq milliards qui devaient être notre 
rançon: À la conclusion de la paix, l'Allemagne se retrouvait 
avec des finances plus solides qu'avant l'ouverture des hosti- 
lités ; elle puisait dans nos coffres-forts de quoi rembourser une 
grande partie de sa dette, réformer sa circulation monétaire, 
établir l’étalon d'or, constituer le trésor de Spandau, le fonds 
des invalides, ceux des fortifications, du palais du Parlement. 
Elle faisait des largesses à ses généraux aux États Confédérés : 
consciente de sa force, elle voyait le cours de ses rentes se main- 
tenir bien au-dessus de celui des fonds francais, dont la masse en 
circulation était presque doublée. 

Tel était le résultat d'une lutte de six mois, qui avait suffi 
pour intervertir entre deux nations l’ordre de la grandeur finan- 
cière aussi bien que de la puissance politique. Les victoires alle- 
mandes ne devaient pas seulement avoir ce résultat ; elles 
préparaient aussi les voies à une expansion commerciale et 
industrielle dont des chiffres chaque jour en progrès attestent 
la continuité. 

Si maintenant nous franchissons une trentaine d'années, 
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c’est-à-dire à peu près la durée d'une génération, nous trouvons 
un autre exemple, non moins saisissant, de la rapidité avec 
laquelle une campagne bouleverse la situation des deux adver- 
saires, élève le crédit du vainqueur et abaisse celui du vaineu. 
En février 1904, quand éelata le coup de tonnerre de Port-Arthur, 
que l’escadre japonaise, sans déclaration de guerre préalable, 
pénétra audacieusement dans la rade chinoise et détruisit une 
partie de la flotte russe mouillée dans ses eaux, il semblait qu'il 
n'y eùt aucune comparaison à faire entre les ressources finan- 
cières et la puissance économique des deux Empires qui en 
venaient aux mains. Les fonds moscovites, classés en majeure 
partie dans les portefeuil es français, avaient une clientèle 
assurée, dont les inépuisables ressources semblaient garantir 
l'écoulement facile des emprunts futurs et le maintien des cours 
élevés auxquels les divers types de rentes étaient alors cotés. 
Malgré les rumeurs inquiétantes qui cireulaient depuis la fin 
de 1903 et qui avaient déjà causé un certain recul des cours, le 
4 pour 100 s’inserivait encore à 99, le 3 et demi à 96, le 3 pour 100 
à 85. Plusieurs des aneiens fonds 5 et #4 et demi pour 100 
avaient disparu, grâce à des conversions suecessives qui avaient 
notablement réduit la charge du service annuel des emprunts, 
ou, ce qui revenait au même, permis au Gouvernement de se 
procurer de nouveaux eapitaux sans augmenter l'annuité servie 
à l'ensemble de ses créanciers. La Banque de Russie, réorga- 
nisée, avait recu du Trésor le remboursement de l'énorme dette 
contractée vis-à-vis d'elle depuis Finsurrection polonaise et la 
guerre d'Orient, et possédait une encaisse très supérieure au 
chiffre de ses billets émis (1); létalon d'or, établi après une 
longue suite d'efforts persévérans des éminens ministres W yschne- 
gradski et Witte, régnait sans conteste ; le métal jaune abondait, 
non seulement dans les eaves de l'institut d'émission, mais dans 
la circulation, où le public prenait peu à peu l'habitude de s'en 
servir, à la place du papier que plusieurs générations avaient 
seul eonnu comme instrument des échanges. Les disponibilités 
du Trésor, c'est-à-dire l'excédent des ressourees en caisse par 
rapport aux exigibilités, s’élevaient à 319 millions de roubles, 
soit 850 millions de francs. Le marché français, qui depuis 
quinze ans avait ouvert ses portes à deux battans aux fonds 


4) Voyez notre article sur les Finances de querre : Russie et Japon, dans la 
Revue du 1°" juillet 1904. - 
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russes, était prêt à en absorber de nouveaux milliards. Au Japon, 
la réforme monétaire avait également été menée à bonne fin, à 
peu près à la mème époque ; mais les réserves métalliques 
étaient beaucoup moins considérables, et les changes étrangers 
moins solidement établis au pair. Quant aux fonds publics, ils 
n'avaient qu'un marché restreint à Londres, seule place euro- 
péenne où ils fussent cotés. Les cours en étaient très inférieurs 
à ceux des fonds russes : le 4 pour 100 était aux environs de 79. 

Les arsenaux financiers des deux puissances qui entraient en 
lutte se présentaient donc sous un aspect bien différent. En peu 
de temps néanmoins, les choses changèrent d'aspect. Après les 
premières défaites des Russes, l'opinion surprise crut d’abord 
que ceux-ci ne tarderaient pas à reprendre l'avantage ; les ren- 
tiers français conservaient leurs titres, dont les cours ne flé- 
chirent que de quelques unités. Les fonds japonais au contraire 
baissaient rapidement ; le 4 pour 100 fut un moment coté à 62, 
alors que le 4 pour 100 russe était encore à 95. Mais peu à peu 
l'écart entre les deux titres diminua. A mesure que les succès 
des Japonais se fhultipliaient, leur crédit s'améliorait et le 
moment vint où les cours étaient nivelés. Non seulement ils 
donnaient ainsi un témoignage matériel du changement profond 
qui s'était opéré dans la situation respective des belligérans, 
mais celui d’entre eux qui, au début des hostilités, éprouvait 
quelque peine à se procurer des fonds, émettait des emprunts à 
Londres, à Berlin et à New-York et voyait les souscripteurs lui 
apporter avec empressement les centaines de millions dont il 
avait besoin, à des conditions peu différentes de celles qu'obte- 
nait à la même heure son adversaire. Voici un tableau qui 
indique les mouvemens des cours du 4 pour 100 russe et du 
&pour 100 japonais depuis janvier 1904 jusqu’en décembre 1905, 
c'est-à-dire pendant la période de deux ans qui s'ouvre un mois 
avant le début des hostilités et se termine quatre mois après la 
signature du traité de paix. 


4 pour 100 russe 4 pour 100 
consolidé à Paris. japonais à Londres. 


Janvier 1904. . . . . . Ë 99 76 
FéNrier  — .,, . . 4 “ 94 70 
Avril — , ‘ ” 93 64 
14 mars — 1 88 70 
15 juin ae AERPAEC 77 
Août a sd 2 73 





DEUX MONDES. 


4 pour 100 russe 4 pour 100 
consolidé à Paris. japonais & Londres. 


Sept. 1904. Née | 71 
Janvier 1905, 87 77 
Février — ,. À 90 8% 
Mars — À ; ei VR 87 
Mai — , . 83 
Juillet ee» 90 92 
Décembre— . APRRE 93 


Si l’on représentait les mouvemens ci-dessus par un gra- 
phique, on verrait les deux fonds, partis de deux niveaux éloignés 
l’un de l’autre, suivre d’abord une marche sensiblement paral- 
lèle, puis se rapprocher de plus en plus jusqu'à se rejoindre au 
printemps de 1905. Aussitôt la paix conclue, le 4 pour 100 japo- 
nais s'élève, tandis que le 4 pour 100 russe ne cesse de baisser, 
si bien qu'à la fin de cette même année, il descend, à un mo- 
ment, à un prix presque aussi bas que celui de la rente japo- 
naise, au commencement d’une campagne dont l'issue avait été 
le contraire de ce qu'attendait la grande majorité des rentiers. 

En dehors des fluctuations des fonds qui existaient anté- 
rieurement, il est intéressant de rappeler comment les belligé- 
rans se procurèrent les ressources dont ils avaient besoin pour 
continuer la campagne. L'historique des emprunts émis par eux 
durant cette période ne sera pas moins éloquent que le tableau 
ci-dessus pour montrer comment la victoire modifiait l’étiage 
des crédits, au fur et à mesure des événemens qui la faisaient 
de plus en plus pencher en faveur du Japon. En mai 1904, 
celui-ci émettait, à Londres, au cours de 93 et demi, un emprunt 
6 pour 100 au capital nominal de 10 millions de livres sterling 
(250 millions de francs). Au mois de novembre suivant, il en 
émettait une nouvelle quantité de 12 millions de livres (300 mil- 
lions de francs), au cours de 90 et demi. Le 31 mars 1905, il 
créait 30 millions de livres (750 millions de francs) d’un fonds 
4 et demi, garanti par un privilège de premier rang sur les 
revenus nets annuels du monopole des tabacs : le gouvernement 
japonais contrôle la culture et la production de la feuille, et a 
seul le droit d'acheter, de vendre, d'importer et de fabriquer le 
tabac. Cet emprunt était émis à 90 pour 100, c’est-à-dire presque 
exaetement le même prix que ‘celui auquel se plaçait, l’année 
précédente, du 6 pour 100. Il est vrai qu'à la sûreté de l'emprunt 
4 et demi était affecté un gage important. Le 13 juillet de la 
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même année, un second emprunt des tabacs de 30 millions de 
livres 4 et demi était émis au même cours que le premier. 
Enfin, en novembre 1905, peu de temps après la signature du 
traité de paix de Portsmouth, la maison de Rothschild frères 
offrait au public français la moitié d’un emprunt japonais 
4 pour 100 de 50 millions de livres sterling, à un prix voisin 
de 90. Ce taux d'émission avait été, à peu de mois d'intervalle, 
le même, à une fraction près, pour des fonds 6, 4 et demi, puis 
& pour 100 : il mesure le chemin parcouru par le crédit japonais 
en celte rapide étape. Le vainqueur sortait de la guerre appauvri 
de l'argent dépensé, mais avec un crédit singulièrement amé- 
lioré, puisque son # pour 100, coté 76 le jour de Port-Arthur, 
s'émettait à 90 par les soins de la première maison de banque 
du monde. A l'heure où nous écrivons, il se négocie à 95 sur 
le marché de Paris. 

Si nous nous livrons au mème examen pour la Russie, nous 
voyons qu'elle avait, au mois de mai 1904, émis pour 800 mil- 
lions de francs de bons 5 pour 100 remboursables en 1909 : elle 
les céda à un groupe de banques et de banquiers à un cours qui 
représentait pour elle une charge d'environ 6 pour 100. Un peu 
plus tard, en janvier 1905, elle procéda à une émission d'autres 
bons sur les marchés allemands au taux nominal de 4 1/2; mais 
comme ils étaient remboursables au-dessus du prix d'émission 
dès 1911, ils coùtaient au Trésor près de 7 p. 100. Elle émit à 
Saint-Pétersbourg des bons du Trésor et aussi 200 millions de 
rente intérieure 5 pour 100. Enfin, pour liquider les dépenses de 
la guerre, elle mit en souscription, sur la plupart des grandes 
places européennes, le 26 avril 1906, un emprunt 5 pour 100 de 
2 milliards et quart de francs au cours de 88, c’est-à-dire meil- 
leur marché que l'emprunt japonais # pour 100, émis 5 mois 
auparavant. À ce moment, la différence de capitalisation des 
rentes russes et japonaises était donc de plus de 1 pour 100, en 
faveur des secondes. 

Tel était le résultat de la guerre, des défaites de Port-Arthur, 
de Moukden et de Tsoushima. Le crédit russe avait subi la rude 
alleinte de désastres répétés, et il y avait entre le sien et celui 
du vainqueur à peu près le même écart que celui qui les sépa- 
rait à la veille de la lutte, mais en sens inverse. Depuis lors, cet 
écart a disparu; la puissance moscovite s'est ressaisie et ses 
fonds sont aujourd’hui au niveau des rentes niponnes : au mois 
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de mai 1912, le 4 pour 100 des deux empires s'échange ay 
même prix, à quelques centimes près, sur le marché de Paris, et 
cela en dépit de l'énorme supériorité économique de la Russie, 
de deux belles récoltes qui ont fait affluer à Saint-Pétersbourg 
l'or européen, de la prospérité industrielle de l'Oural, de la 
Pologne et du Donetz. Le Japon n'a pas les mêmes ressources; il 
ne peut mettre en ligne que l'énergie de sa population, la sévé- 
rité de son administration et de sa gestion financière ; mais le 
prestige des succès obtenus dans plusieurs campagnes victo- 
rieuses a fortifié son crédit au point de le mettre sur le même 
rang que celui d'une nation qui, sur ce terrain, lui était jadis 
infiniment.stüipérieure. 

Dans les deux cas mémorables que nous venons de rappeler, 
des événemens semblables ont donc produit les mèmes eflets, 
Dans les deux cas, un peuple dont la puissance financière dé- 
passait de beaucoup celle de son adversaire, a élé vaincu : tout 
d'abord, l'écart considérable qui séparait leurs crédits à dis 
paru; ensuite, pendant les premières années qui ont suivi la 
conclusion de la paix, la cote des fonds publies de l’État le plus 
pauvre s'est maintenue à un niveau beaucoup plus élevé que 
celle de l’autre. 


IV. — CONCLUSION 


Telle est la lecon qui se dégage des enseignemens de l'his- 
toire. Jamais un peuple ne s’est abstenu de faire une guerre 
faute d'argent. Toujours il en a trouvé pour cet objet, soit à 
l'intérieur, en prélevant des impôts et en empruntant, soit à 
l'extérieur, en se faisant avancer par des puissances amies ou 
simplement par des communautés riches, les sommes dont il 
avait besoin. Une fois les hostilités commencées, c’est la fortune 
des armes qui décide de celle des finances. Le crédit suit la vie- 
toire, et le vainqueur n'éprouve aucune difficulté à émettre tous 
les emprunts qu'il veut. Les bailleurs de fonds n'ignorent pas 
quels heureux effets sur le commerce, l’industrie, la navigation, 
exerce le prestige militaire; ils les escomptent et savent aussi 
qu'une indemnité plus ou moins forte vient généralement com- 
penser, au moins en partie, les frais de la campagne encourus 
par celui qui reste définitivement maitre du champ de bataille. 

Le mécanisme du crédit moderne, loin d’être favorable aux 
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peuples riches, l’est plutôt à ceux qui ont moins de ressources 
et surtout moins d'épargnes accumulées, notamment sous la 
forme de métaux précieux. La supériorité résultant de la pos- 
session d’un trésor de guerre constitué en lingots n’est plus 
aujourd'hui ce qu’elle était au temps de Périelès, alors que les 
boucliers d’or suspendus aux murs du Parthénon et les autres 
réserves amassées dans les temples paraissaient aux Athéniens 
une des garanties de leur supériorité navale et partant de leur 
indépendance. Les 150 millions de francs enfermés dans la tour 
de Spandau, même les 3 ou # milliards d’or et d'argent qui 
reposent dans les caves de la rue de la Vrillière, ne sont qu'une 
faible partie de l'arsenal financier qui est à la portée des nations 
modernes. [1 ne faut pas oublier tout d’abord que les espèces 
métalliques de la Banque de France servent de garantie à sa cir- 
eulation et qu’elle ne pourrait en disposer, pour un but autre que 
le remboursement de ses billets, qu’en donnant à ceux-ci cours 
forcé, c'est-à-dire en prenant une mesure susceptible d'en ébranler 
le crédit. En réalité, ces espèces, qu’on s'imagine dormir inutiles 
et improductives dans les souterrains de l'établissement émet- 
teur, circulent sous forme de papier, dont elles garantissent à 
toute heure le remboursement à vue : elles ne constituent done 
pas une disponibilité réelle pour le Gouvernement, qui n’a 
aucun droit sur elles. Ilest certain qu'en cas de nécessité la 
Banque n’hésiterait pas à consentir au Trésor des avances, 
comme elle n’a pas manqué de le faire en 1870 et à d’autres 
époques ; mais elle n’agit ainsi que par devoir patriotique, en 
vue de circonstances exceptionnelles : sa situation au point de 
vue commercial en demeurerait affaiblie jusqu’au jour où le 
Trésor aurait remboursé les sommes empruntées par lui. C'est 
une grave erreur de parler de l’eneaisse de la Banque de France 
comme d'un actif appartenant au Gouvernement. Elle a la des- 
lination que nous venons de rappeler et ne peut en être détour- 
née que temporairement, et à la double condition qu'une néces- 
sité de salut publie impose des mesures exceptionnelles et que 
le premier soin des hommes chargés de la gestion des affaires 
publiques soit de rapporter les mesures dès que les temps seront 
redevenus normaux. 

Voyons en effet ce qui se passerait si la Banque, au lendemain 
d'une déclaration de guerre, accordait par exemple au Gouver- 
nement un premier prêt d’un milliard de franes ét le lui four- 
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nissait en lui remettant des espèces pour ce montant. L'encaisse 
qui, d'après le bilan au 31 décembre 1941, s'élevait à 4 milliards, 
serait ainsi réduite à 3, tandis que la circulation qui, à la même 
date, était de 5268 millions, se gonflerait vraisemblablement, 
sinon jusqu'à la limite légale de 6800 millions, mais tout a 
moins jusqu'à 6 milliards. Car les besoins d’instrumens de 
paiement seraient grands de tous côtés, et la majeure partiedes 
550 millions de comptes courans créditeurs viendraient deman- 
der des billets et motiver une augmentation de la circulation, 
sans compter celle qui résulterait de demandes plus pressantes 
d’escompte et d'avances. La couverture métallique de la cireu- 
lation, qui était de 76 pour 100 au 31 décembre 1911, tombe- 
rait donc rapidement à 50 pour 100, puisque, contre 6 milliards 
de billets, il n’y aurait plus que 3 milliards de numéraire; et 
encore convient-il de rappeler qu'une partie de ces 3 milliards 
consiste en pièces de 5 francs en argent, dont la valeur intrin- 
sèque ne représente pas tout à fait la moitié de la valeur légale. 
Il va de soi qu'une élévation des taux de l’escompte et des 
avances sur titres devrait être décrétée à bref délai pour modé- 
rer les appels adressés à la Banque et ménager son pouvoir 
d'émission. La première avance au Trésor d’un milliard serait 
sans doute suivie, à bref délai, d'une autre qui amènerait la 
Banque à égaler et probablement à dépasser le total, atteint en 
1870-71, de 1500 millions. Les effectifs des troupes mobilisées 
seraient en effet très supérieurs à ceux d'il y a un demi-siècle. 
Il est aisé dès lors de se représenter ce que serait le bilan de 
notre grand établissement de crédit, dont tous les ressorts se- 
raient tendus à l’extrème. Certes, sa situation. est plus forte 
encore qu'il y a quarante-deux ans; son encaisse est triple de ce 
qu'elle était en 1870 ; mais sa circulation est quintuple du chiffre 
auquel elle s'élevait lorsque la guerre fut déclarée, et la pro- 
portion de ses engagemens à ses ressources n'est donc pas plus 
favorable aujourd’hui qu’elle ne l'était à la fin du second Em- 
pire. Comme d'autre part les effectifs des armées mises sur pied 
seraient bien plus forts, les dépenses croitraient en proportion, 
et il faudrait se préparer à réunir des ressources très supé- 
rieures. Dès lors, il y aurait lieu d'envisager d’autres moyens 
d'alimenter les caisses publiques, et il faudrait songer à l’em- 
.prunt sous forme d'émission de rentes. 

rest ici qu'apparait la transformation profonde que l'orga- 
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pisation moderne des grands marchés financiers a opérée dans 
les conditions du crédit public et dans les ressources des États. 
Alors mème qu'un pays ne peut pas compter trouver à l’inté- 
rieur de ses frontières les concours suffisans, alors qu'il ne peut 
pas espérer voir ses emprunts souscrits en lotalité ou en partie 
par ses nationaux, il s'adresse au dehors, — et, pour peu que la 
richesse de son sol, la puissance de son industrie, la vitalité et 
l'énergie de sa population, la bonne gestion de ses finances 
inspirent aux capitalistes étrangers une confiance suffisante, il 
obtiendra, au delà de ses frontières, les capitaux dont il a besoin. 
En cas de guerre européenne, il parait très probable que le 
marché américain s'ouvrira largement aux emprunts de l’un ou 
de plusieurs des belligérans. A l'inverse de ce qui se passait 
lorsque le gouvernement de Washington, pendant la guerre de 
Sécession, émettait des obligations 6 pour 100 or, qu'absorbèrent 
les portefeuilles français et anglais, ce seraient les banques de 
New-York qui souseriraient les emprunts européens, auxquels 
il faudrait seulement attribuer un taux d'intérêt susceptible de 
tenter les capitalistes de Wall Street, habitués à des rendemens 
plus élevés que les nôtres. Ne les at-on pas déjà vus intervenir, 
il y a peu d'années, lors des émissions japonaises qui se multi- 
plièrent au cours de la guerre contre la Russie ? 

C'est done en partie dans le crédit dont jouira chaque bel- 
ligérant que résidera sa force financière. Celle-ci ne vient pas de 
la thésaurisation quelque peu enfantine des pièces de 20 francs. 
Elle réside avant tout dans l'aptitude du pays à supporter les 
épreuves d'une campagne qui appellera/aux armes la plupart de 
ses enfans valides. Comment se comporteront l’agriculture, 
l'industrie, le commerce, au cours de l'épreuve sévère qu'infli- 
gera une guerre mettant aux prises des nations vivant sous le 
régime du service militaire obligatoire universel ? Comment les 
rouages complexes et multiples de la vie économique moderne 
fonctionneront-ils ? La mer ‘sera-t-elle fermée ou bien ouverte 
aux ravitaillemens nécessaires? Mille problèmes se poseront 
alors, dont la solution résoudra cette mystérieuse inconnue 
qu'est la lutte future du xx° siècle. Une seule chose nous paraît 
certaine, c'est que les succès militaires pèseront, plus que jamais, 
d'un poids énorme dans la balance et exerceront une influence 
décisive, même sur le facteur économique. Le vainqueur aura à 
sæ disposition les capitaux de plus d’une nation neutre ou syms 
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pathique, sans compter ceux qu'il arrachera à sa victime, tandis 
que le vaincu sera réduit à ses propres ressources ou ne trouvera 
à emprunter au dehors qu'à des conditions onéreuses. 

C’est donc une des illusions les plus dangereuses auxquelles 
une nation puisse se laisser aller que de s'imaginer que quelques 
milliards de numéraire et de plus nombreux milliards de capi- 
taux disponibles lui font un rempart inexpugnable contre les 
attaques possibles, ou lui assurent la victoire, si elle prend l'offen- 
sive. C'est une erreur funeste de répéter, avec certains écrivains, 
qu’une guerre moderne implique de telles dépenses que l'État 
victorieux serait lui-même épuisé et ne pourrait tirer parti de 
ses succès. C’est au vaincu que de pareilles prophéties peuvent 
s’appliquer ; c'est lui qui verrait se réaliser les sombres prédic- 
tions d’un écrivain dont l'article a fait récemment quelque 
bruit (1) et qui se trompe fort, croyons-nous, en prétendant que 
les conséquences d’une lutte à main armée seraient également 
désastreuses pour les deux partis. Nous sommes d’un avis dia- 
métralement opposé. La richesse, une certaine richesse en par- 
ticulier, celle qui consiste en capitaux mobiliers accumulés sous 
forme d'espèces disponibles ou de titres facilement négociables, 
peut être, entre les mains d'hommes médiocrement énergiques, 
une cause d’amollissement, en même temps qu'une tentation 
pour des adversaires plus forts, prêts à se jeter sur cette proie et 
à l’arracher à ceux qui ne sont pas de Laille à la défendre contre 
leur convoitise. Nous devons cet avertissement à notre pays, 
qui se distingue des autres par l'abondance de ses disponibilités, 
l'importance de ses réserves métalliques et le chiffre de son por- 
tefeuille étranger, plus élevé que celui d'aucune autre commu- 
nauté, l'Angleterre exceptée. Gardons-nous d’ailleurs de con- 
fondre ces disponibilités avec la fortune nationale : celle-a 
comprend bien d’autres élémens, représentant une part beau- 
coup plus forte de l'ensemble dont elles ne constituent qu'une 
fraction. 

La fortune des États-Unis est évaluée à 350 milliards de 
francs, c'est-à-dire double de la nôtre. Cependant, dans plus 
d’une circonstance, en dernier lieu lors de la crise de 1907, il est 
apparu que la France, grâce à la fois à l'abondance de ses res- 
sources liquides et à l'excellence de son organisation de banque, 


- (1) Norman Angell, Angleterre et Allemagne, n° de décembre 1911 d'Athénaæ 
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était en mesure de venir en aide au marché américain. C'était le 
cas de rappeler le vers du fabuliste : 


On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 


Mais il ne faudrait pas en conclure que notre richesse est supé- 
rieure à celle d'une République qui produit annuellement 
93 millions de tonnes de fer et d'acier, 300 millions de tonnes 
de charbon, la moitié du pétrole et du cuivre qui se consomment 
dans le monde, plus de blé et de maïs qu'aucune autre terre du 
globe, et le reste à l'avenant. A cette production agricole et 
industrielle sans rivale correspond évidemment une force écono- 
mique incomparable. Elle peut être gènée dans son expansion 
-par des immobilisations, par un mauvais système d’escompte, 
par une conception erronée des garanties qui doivent être à la 
base de la circulation des billets : mais les faits et les chiffres 
n'en sont pas moins là qui attestent la puissance des États-Unis. 
Qu'il s'agisse d'entreprendre une œuvre coûteuse comme le 
canal de Panama, de refaire une marine de guerre, ou de sou- 
tenir un jour l'effort de luttes gigantesques, les Américains 
peuvent envisager hardiment la tâche qui leur serait imposée : 
ils auront les moyens de l’accomplir. Leurs Bourses dussent-elles 
alors être le théâtre de baisses violentes, comme il s’en est pro- 
duit à New-York dans plus d’une circonstance, la profondeur de 
celte chute dût-elle dépasser de beaucoup toutes celles qui 
l'auraient précédée, les sources vives de l'énergie nationale ne 
seraient pas atteintes. Il faut se garder de confondre la structure 
d'un marché financier avec les matériaux qui constituent l'édi- 
fice économique d'une nation. La bonne organisation du pre- 
mier a une importance indéniable ; elle permet de réunir rapi- 
dement les ressources dont un État peut avoir besoin à une 
heure décisive. Ensuite les élémens durables, ceux qui sont à la 
base mème de la puissance, entrent en ligne; et le peuple qui 
les possède en plus grand nombre supportera le mieux les 
épreuves d'une guerre qui se prolongerait. 

A côté de ces données matérielles du problème, il en est 
d'autres infiniment plus importantes à considérer, le facteur 
moral, l’organisation sociale d'un pays, le patriotisme et 
l'énergie de ses habitans, leur conscience des devoirs à remplir 
vis-à-vis de la chose publique. Le peuple qui laisse s’affaiblir 
chez lui ces vertus primordiales, qui ne les cultive pas avec un 
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soin jaloux dans l’âme de sa jeunesse, est exposé à tous les dan- 
gers, en dépit de son or et de sa fortune. C’est une vérité que les 
bons Français ont l’impérieux devoir d'avoir toujours présente à 
l'esprit et à laquelle ils doivent conformer leur vie et subor- 
donner leurs actes. Carthage était plus opulente que Rome : elle 
n’en à pas moins succombé sous ses coups. Rome à son tour à 
été vaincue par les barbares, en dépit de ses trésors et de sa puis- 
sance économique. C'est donc la plus trompeuse des sécurilés que 
celle qui se fonde sur des richesses accumulées. Contrairement 
à l'opinion vulgaire qui s'imagine que l'évolution moderne a 
-grandi le rôle de ce facteur, l’organisation actuelle du crédit 
diminue les avantages qui s’attachaient jadis à la détention ma- 
térielle des métaux précieux et des biens facilement réali- 
sables qui peuvent, dans une certaine mesure, leur être assi- 
milés. Nous avons essayé de démontrer que ce crédit tant vanté 
est à la disposition des forts plus encore que des riches et qu'ila 
précisément pour effet de fournir des capitaux à ceux qui, n'en 
-ayant peut-être pas de disponibles sur l'heure, ont prouvé leur 
aptitude à les conquérir. Ce sont là des vérités bonnes à mé- 
diter et propres à ramener notre attention sur les ordres de 


grandeur respectifs des élémens de la force des peuples. Sans 
méconnaitre le rôle des uns, nous souhaitons que nos conei- 
toyens ne perdent pas les autres de vue. Ne dédaignons pas les 
leçons de l’histoire, qui nous apprend à quels réveils douloureux 
s’exposent ceux qui les oublient. 


RaPHAEL-GEORGES Lévy. 








LE VENT 


ET 


LA NAVIGATION AÉRIENNE 


Le rôle du vent dans la Navigation aérienne n'a élé sérieuse- 
ment envisagé dans aucun des articles concernant l'aéronautique 
parus jusqu'ici dans la Revue. Approfondir ce rôle, au moins 
dans ses parties les plus facilement accessibles, étudier les 
grandes perturbations qui bouleversent si fréquemment l’atmo- 
sphère de nos régions, indiquer aux pilotes de l'air la conduite 
à tenir en présence de ces météores et, ce qui vaut mieux, les 
mettre à peu près en état de prévoir leur venue, leur démontrer 
qu'en tout cas, la chose est possible, le démontrer à nos lec- 
teurs, tel est, aujourd'hui, notre objectif. 


Poui mener à bien l'étude du rèle que joue le vent dans la 
Navigation aérienne, il importe d’avoir à sa disposition un prin- 
cipe sûr, inébranlable, capable de servir de base à cette étude et 
propre, aussi, à servir de guide. La Mécanique, seule, peut le 
fournir, car seule elle peut répondre à cette question primor- 
diale : un dirigeable, un aéroplane, un oiseau, un insecte, ete., 
un navire aérien, en un mot, délivré des liens qui l'attachent 
au sol, a pris son vol; dans quelles conditions, désormais, va- 





REVUE DES DEUX MONDES: 


t-il se trouver? Et elle nous répond : le navire aérien, une foig 
dans l'air, se trouve dans les mêmes conditions qu’un sous- 
marin, qu'un poisson au milieu de l’eau; les conditions d'équi- 
libre de sa marche ne dépendent que du mouvement relatif qu'il 
possède par rapport à la masse d'air qui l’environne et que de 
l'état de cette masse. Grand principe, dit principe de la relati- 
vité, que les marins ont, de tout temps, admirablement appliqué, 
sans se soucier de le formuler, sans se douter le moins du mondé 
et de son ampleur et de sa fécondité. 

De ces deux qualités, ampleur et fécondité, Jes pages qui 
suivent en fourniront des exemples et, s'ils ne suffisaient pas à 
contenter la curiosité de nos lecteurs, nous ne saurions mieux 
faire que de les renvoyer au joli petit volume de M. Ed. Guil- 
laume intitulé l'/nitiation à la Mécanique. En tout cas, le pre- 
mier, l'immense service rendu par ce principe à l'Aéronautique 
a été de lui permettre d'établir sur des bases indiscutables ce 
théorème fondamental (passé, lui aussi, maintenant que la 
démonstration expérimentale en a été surabondamment faite, à 
l’état de prineipe, d'axiome), qu'un navire aérien, dirigeable, 
aéroplane, etc., n’est en état de naviguer, c'est-à-dire de décrire 
une trajectoire absolument quelconque et revenir à son point 
de départ, que si le moteur qui lui est attaché est toujours en 
état de lui imprimer une vitesse propre supérieure à celle du 
vent. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que nous parlons 
ici de ce théorème : ceux qui nous font l'honneur de nous lire 
doivent s'en souvenir. Peut-être mème se rappellent-ils qu'on 
entend par vitesse propre d'un aéronef sa vitesse, par rapport 
au sol, dans une atmosphère rigoureusement calme, et que cette 
vitesse, justement en vertu du principe de la relativité, n'est 
autre que celle qu'il possède par rapport à la masse d'air 
ambiante, que celle-ci soit animée ou non d'un mouvement de 
translation. s 

Ces préliminaires posés, arrivons à notre sujet. Il peut, en 
définitive, se ramener à l'examen de la question suivante: 
quelle est l'allure que prendra un navire aérien, de nature quel- 
conque, lorsque ce navire se trouvera soumis à l’action d’un 
vent quelconque, c’est-à-dire à l'action d'une immense masse 
d'air animée, dans tout son ensemble, d’un mouvement de 
translation à peu près rectiligne et régulier ? 

Occupons-nous d’abord du cas le plus simple, celui d'un 
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vent qui souffle horizontalement, en ligne droite, parallèlement 
à la trajectoire du navire, supposée, elle aussi, horizontale, rec- 
tiligne et parcourue d’un mouvement à peu près uniforme. 

En vertu du principe de la relativité, pour le pilote, pour le 
navire (abstraction faite du vent de l'appareil, c'est-à-dire du 
courant d'air plus ou moins violent que produit le déplacement 
du navire dans le milieu qui l’environne), le vent horizontal 
considéré n’existera pas, la masse d’air en mouvement qui pro- 
duit ce vent ne semblera agir ni sur la machine volante, ni sur 
son pilote. Leur situation est analogue à celle d’une mouche qui, 
voletant dans un wagon bien clos, ne peut avoir conscience que 
du petit courant aérien qu'elle-mème crée en se déplaçant, et ne 
saurait se douter le moins du monde de l'existence du vent plus 
ou moins rapide qu'engendre la marche du train. Pour s’en 
rendre compte, il faudrait que l’idée püt venir à la bestiole de 
regarder à travers les glaces du wagon ; de même, pour juger 
exactement ce qui se passe, le pilote est forcé de regarder le sol : 
à cette condition seulement il peut savoir s’il avance, recule ou 
reste en place. 

Supposons que la machine volante, un aéroplane, par exem- 
ple, possède une vitesse propre de 25 mètres à la seconde. Sup- 
posons que la vitesse de translation de la masse d'air dans 
laquelle elle baigne soit de 10 mètres à la seconde, et considérons 
d'abord le cas où le vent est « debout, » c’est-à-dire supposons 
que le mouvement de cette masse d’air s'opère en sens inverse 
du mouvement de la machine volante. 

Si l'on a bien compris le principe de la relativité, bien saisi 
ce que nous en avons déjà dit, bien saisi la comparaison de 
la mouche, il est clair que la vitesse de la machine volante par 
rapport à la masse d'air qui l’environne, c’est-à-dire sa vitesse 
propre, sera toujours de 25 mètres, ou, si l’on veut, que le 
navire aérien avancera sans cesse de 25 mètres par seconde 
dans le lit du vent. Mais alors la vitesse du navire par rapport 
au sol, ce qu'on appelle sa vitesse absolue, ne sera, à la seconde, 
que de 15 mètres, différence entre 25 mètres et 10 mètres. Le 
pilote, s'il regarde le sol, constatera facilement qu'il en est ainsi, 
en conclura qu'il a vent debout et pourra mème, si la vitesse 
propre de son appareil lui est donnée par un anémomètre installé 
sur le navire (la vitesse du vent de l'appareil étant, de toute 
évidence, égale à la vitesse propre), se faire une idée de la 
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vitesse de ce vent. Quant aux spectateurs restés à terre, la vitesse 
du navire leur paraitra relativement faible : 15 mètres à la 
seconde, soit 54 kilomètres à l'heure, alors que beaucoup d’entre 
eux tablaient sur 25 mètres à la seconde, soit 90 kilomètres à 
l'heure. Et cependant le navire, en vertu de sa vitesse propre, 
n'en fait pas moins, continuellement, 25 mètres à la seconde, 
90 kilomètres à l'heure, dans le lit du vent. Il continuerait à 
les faire si la vitesse du vent devenait supérieure à la vitesse 
propre, si, par exemple, le vent venait à souffler à 30 mètres à 
la seconde. Mais, alors, les spectateurs placés à terre verraient le 
navire reculer à raison de 5 mètres (différence entre 30 et 35) 
par seconde. 

Il peut arriver aussi que la vitesse du vent debout devienne 
justement égale à la vitesse propre. Alors, pour les spectateurs 
restés à terre, le navire semble immobile. Il l’est, en effet: sa 
vitesse absolue est nulle; mais il n'en fait pas moins, dans 
l'exemple choisi, 25 mètres à la seconde dans le lit du vent, et 
cela sans cesse, sans relâche. Le pilote le sait bien, lui qui 
recoit constamment en pleine figure le vent de l'appareil, que 
Fanémomètre ne cesse de lui indiquer. S'il ne regardait à terre 
de temps à autre, il pourrait s’imaginer qu'il avance, alors qu'il 
reste sur place. 

Le phénomène est général : un oiseau, un insecte dont les 
ailes battent, semble-t-il immobile ? C'est qu'assurément le vent 
debout qui le frappe possède une vitesse égale à leur vitesse 
propre. De ce que M. A. Sée a observé que par un vent assez 
violent de 20 à 25 mètres, des hirondelles paraissaient clouées 
sur place, on peut sûrement en déduire que l’hirondelle ne peut 
guère faire plus que 25 mètres à la seconde, tout en s’employant 
à fond, et nos anciens auteurs lui accordaient bénévolement 
une vitesse de 67 mètres à la seconde! On se demande sur quoi 
ils se fondaient pour énoncer un chiffre aussi fantaisiste! Il est 
vrai que si les hirondelles de M. Sée, au lieu de s’épuiser à 
lutter” contre le vent, avaient fait demi-tour, du coup elles 
auraient eu vent arrière, et auraient pu couvrir 50 mètres par 
seconde, soit 150 kilomètres à l'heure. 

Admettons, en effet, que notre aéroplane, au lieu du vent 
debout, ait vent « arrière. » En vertu du principe de la relativité, 
ce n’est plus 15 mètres que l'appareil couvrira à chaque seconde, 
mais 35, somme de 25 et de 10. Tout à l'heure il ne faisait que 
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du 54 à l'heure ; il va maintenant faire du 126 et, par suite, les 
spectateurs restés à terre seront portés à lui attribuer une vitesse 
propre bien supérieure à la réalité, car il n'avance toujours que 
de 25 mètres par seconde dans le lit du vent. 

Tout se passe, en somme, dans les trois cas que nous venons 
d'étudier, comme pour un bateau qui, par le moyen de ses 
rames ou de son hélice, navigue sur un fleuve en suivant le fil 
de l’eau. Sur le Rhône, au cours torrentueux, il sera malaisé, 
de prime abord, de se rendre compte de la valeur de la vitesse 
propre du bateau : s’il descend le fleuve, on le verra filer avec 
rapidité ; s'il le remonte, sa marche paraîtra pénible et lente ; il 
se peut aussi qu'on le voie rester en place, ou même reculer. 
Sur la Saône, au cours tranquille et lent, l'appréciation sera 
plus aisée. Mais, en réalité, ce n’est que lorsque l’eau est étale, 
que l'atmosphère est parfaitement calme, que la vitesse absolue 
d'un bateau, d’un navire aérien, est, nous l'avons, d’ailleurs, 
déjà dit, rigoureusement égale à sa vitesse propre. 

Des erreurs d'appréciation du même genre peuvent être com- 
mises lors d'un virage. Si parfait que soit alors le demi-cercle 
décrit, 11 ne paraitra pas tel, s’il y a du vent, aux spectateurs 
restés à terre, ni au pilote lui-même, si ce dernier s’avise de 
regarder le sol. La géométrie nous apprend qu'alors la courbe 
réellement décrite par rapport aux spectateurs, ou, mieux, la 
projection de cette courbe sur la terre ferme, ne sera pas un 
demi-cercle, mais la courbe qué décrit dans l’espace un point 
de la circonférence d’un cercle (une roue de voiture, par exemple) 
lorsque ce cercle roule d’un mouvement uniforme sur un terrain 
plat. L'arc décrit sera donc un are de cette courbe particulière, 
appelée « roulette » au xvne siècle, «-cycloïde » à notre époque, 
courbe curieuse à tous égards, étudiée par Pascal, Descartes, 
Huyghens, etc., et dont J. Bernouilli a mis en lumière les décon- 
certantes propriétés. 

Le vent, pendant la manœuvre, est-il arrière ? Une fois celle- 
ci achevée, le navire se trouve au delà du point à atteindre. Pour 
virer au plus court, le pilote aurait dù décrire une cycloïde dans 
le lit du vent. Le vent est-il debout? C'est le contraire qui se 
produit. De même pour un bateau qui vire au milieu de la 
Seine : pour les rives, la courbe décrite est un arc de eycloïde, 
el, suivant le sens du courant, le trajet s'en trouve allongé ou 
raccourci. Ce n’est que dans l’eau étale, dans l'air absolument 
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au repos, que la trajectoire décrite reste, pour les spectateurs 
placés à terre, ce qu'elle est réellement, un demi-cerele. 

Le principe de la relativité permet encore de prévoir, en 
gros, ce que peut être l’action du vent sur le navire aérien, soit 
au départ, soit à l'atterrissage. 

Nous avons expliqué, dans un article précédent, pourquoi, 
soit au départ, soit à l'atterrissage, l’axe d’un aéroplane, et, 4 
fortiori, celui d’un dirigeable, doivent être orientés parallèlement 
au vent. Supposons toujours le vent horizontal et, de plus, vent 
debout. Prenons l’aéroplane de tout à l'heure : il roule sur le 
sol et la vitesse du vent local que sa marche doit produire pourse 
soutenir en l'air tout en se propulsant est, nous l'avons admis, 
de 25 mètres à la seconde. Admettons pour le vent qui le frappe 
une vitesse encore de 10 mètres. En vertu de notre principe, 
15 mètres de vitesse absolue, environ, différence entre 25 et 40, 
devront suffire à l'aviateur pour prendre son essor, et c'est ce 
que l'expérience confirme : il est plus aisé de s'envoler par vent 
debout que par vent arrière. Et, en effet, si notre vent était un 
vent arrière, le principe de la relativité nous montre que l'avia- 
teur devrait demander à son moteur, pour que l'essor devint 
possible, une vitesse propre d'au moins 35 mètres, somme de 
25 mètres et de 10. 

Pour l'atterrissage, on aboulit à des conclusions analogues. 
Un aéroplane de 25 mètres de vitesse propre, qui atterrit avec 
un vent arrière de 40 mètres, roule sur le sol, au moins 
quelques instans, avec une vitesse de 35 mètres, faisant ainsi du 
116 à l'heure. Si, dans de pareilles conditions, l’aviateur a com- 
mis l’imprudence de ne pas munir son appareil de patins, un 
accident est toujours à craindre : la moindre bosse de terrain 
peut faire chavirer la machine, comme, il est arrivé à l'infor- 
tuné capitaine Ferber. D'autre part, avec le vent debout, l'aéro- 
plane n'aurait plus, en reprenant le contact avec la terre, 
qu'une vitesse de 15 mètres, différence entre 25 mètres et 10. 
Il ne fera donc plus, à ce moment, que du 54 à l'heure, vitesse 
relativement modérée. Gardons-nous cependant d'en conclure à 
la supériorité, au point de vue sécurité, de l'atterrissage vent 
debout sur l'atterrissage vent arrière. Ces deux facons d'opérer 
ont, encore aujourd’hui, leurs partisans et leurs adversaires. 

Laissons-les disputer et, pour en finir avec le vent horizontal 
et parallèle, occupons-nous d’un petit problème, bien vieux, très 
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vieux, plus que millénaire, et qui, cependant, ne manque pas 
d'intérêt, puisqu'il s'est posé et imposé du jour où il y a eu des 
bateaux et où l'on s'en est servi pour remonter ou descendre 
les rivières, du jour, en définitive, où est née la navigation 
fluviale. Pour plus de clarté, traitons un cas partieulier : 

Un bateau, à rames ou à hélice, dont la vitesse propre est 
constante, ou à peu près, doit faire le voyage, aller et retour, 
de Paris à Melun, en suivant le fil de l’eau; on suppose le cou- 
rant de la! Seine régulier. La durée du voyage, aller et retour, 
sera-t-elle la même qu’en eau étale, qu'en eau dormante? Oui, 
évidemment, répondirent sans hésiter à L. Bréguet quelques 
convives, gens instruits, qu'il y a plusieurs mois, un jour de 
Noël, le célèbre aviateur avait reçus, à Douai, à sa table hospi- 
lalière, et auxquels, brusquement, il posait cette question. Le 
simple bon sens faisait admettre à ces messieurs que le temps 
perdu à l'aller devait, nécessairement, être compensé par celui 
qui était gagné au retour. Mais, comme il n'arrive que trop sou- 
vent, le simple bon sens, ici, se trompait, confondait le temps 
correspondant à un trajet donné avec le trajet correspondant à 
un temps donné : l'erreur était grossière; le premier marinier 
venu, interrogé, s'en serait gaussé. Démontrons-le sans caleuls 
savans. 

D'abord, une proposition préliminaire, un lemme : 

Si un mobile peut franchir une certaine distance avec deux 
vitesses différentes, il saute aux yeux que le temps gagné par 
l'emploi de la plus grande peut être perdu par l'emploi de la 
plus petite. Par exemple, si les vitesses sont 5 mètres et T mètres 
et que le mobile prenne la vitesse 7 au lieu de la vitesse 5, il 
gagne exactement, en.ee cas, le temps qu'il aurait perdu en 
prenant 5 au lieu de 7. 

Ceci établi, supposons que notre bateau ait une vitesse propre 
de 5 mètres par seconde, le courant de la Seine-une vitesse 
de 2 mètres. A la descente, de Melun à Paris, tout se passera, 
nous avons dit plus haut pourquoi, comme si le bateau se mou- 
vait en eau dormante avec une vitesse absolue de 7 mètres, 
somme de 5 et de 2 mètres. A la montée, supposons que le 
bateau « force » sa vitesse propre et l’augmente juste de celle du 
courant, de sorte que cette vitesse soit de T mètres. Le courant 
contrariera toujours la marche et lui fera perdre ce sureroit de 
vitesse. Mais alors, tout se passera comme si le bateau se mou- 
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vait en eau étale à raison de 5 mètres par seconde. Par suite, 
si l’on tient compte du lemme, le temps gagné tout à l'heure à 
la descente sera juste égal au temps perdu pendant la montée, 
Mais cela revient à dire que pour ne perdre à) la montée qu'un 
temps égal à celui que l'on rattrapera à la descente, il faut 
augmenter, pendant la montée, la vitesse propre du bateau de 
celle du courant. Si donc (et c’est le cas dans lequel nous nous 
sommes placés) le bateau conserve constamment la même 
vitesse propre, le temps de la montée devenant forcément plus 
considérable, la compensation entrevue par le simple, le gros 
bon sens est, purement et simplement, une impossibilité. 

Il en sera de même dans l'air. Considérons, d’ailleurs, un 
aéroplane doué d’une vitesse propre de 80 kilomètres à l'heure, 
celle du vent étant de 20 kilomètres et la distance à parcourir, 
aller et retour, de 400 kilomètres. Supposons qu'à l'aller le 
pilote a vent arrière; tout se passera, dans cette première par- 
tie du voyage, comme si l’aéroplane faisait 100 kilomètres à 
l’héure et, par suite, l'aller durera deux heures. Au retour, la 
vitesse ne sera plus que de 60 kilomètres à l'heure et, par suite, 
le trajet durera trois heures vingt, soit, en tout, pour l'aller et 
le retour, cinq heures vingt, alors qu'en air calme le voyage eût 
été effectué en cinq heures. Avec n'importe quels chiffres, le 
résultat serait analogue, conformément, d’ailleurs, aux explica- 


tions précédentes. 
Ainsi, pour un voyage aller et retour, un vent régulier, paral- 


lèle à la route et soufflant constamment dans le même sens, 
produit toujours, au point de vue de la durée du trajet, un effet 
nuisible, qui augmente, il est facile de s'en rendre compte, avec 
la vitesse de ce vent. Mais, en définitive, le vent n'est pas tou- 
jours parallèle à la route. Le plus souvent, le navire aérien le 
recoit de côté. Examinons donc, maintenant, le cas du vent de 
côté, du « vent latéral. » 

Supposons toujours ce vent horizontal, ainsi que la trajec- 
toire suivie. Tout se passera encore, en vertu du principe de la 
relativité, comme lorsqu'un bateau, mû par ses rames ou par 
son hélice, navigue dans le courant d’un fleuve, mais sans 
suivre le fil de l’eau. Pour les spectateurs placés sur les rives, 
la vitesse absolue du bateau ne sera plus, alors, la « somme 
algébrique, » somme ou différence arithmétique, de la vitesse 
propre et de la vitesse du courant, mais la « somme géo- 
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métrique » de ces deux vitesses, ce qui veut dire qu’elle sera 
représentée, en grandeur, en direction et en sens, par la diago- 
nale du parallélogramme construit en prenant pour côtés de 
cette figure la vitesse propre du bateau d’une part, celle du 
fleuve de l'autre. 

De même pour le navire aérien. Sa vitesse absolue sera 
représentée en grandeur, en direction et en sens par la diago- 
nale du parallélogramme construit avec la vitesse propre du 
navire, d'une part, celle du vent, de l’autre. Résultat : la machine 
volante, au lieu de décrire une trajectoire dans le sens de son 
axe, dérive, et cela, sans que le pilote, à moins de regarder le 
sol, puisse s’en douter, car, toujours, la machine avance, dans 
la masse d'air qui la baigne, de 20 mètres par seconde, par 
exemple, si sa vitesse propre est de 20 mètres à la seconde, et le 
pilote est toujours frappé par le vent que crée ce déplacement 
incessant de son appareil. 

Du reste, le vent de côté peut agir de deux façons différentes : 
s'il souffle dans le sens de la marche, son action est accéléra- 
trice; dans le cas contraire, elle est retardatrice. On peut se 
rendre compte aisément du phénomène si l'on réfléchit qu'en 
vertu, toujours, du principe de la relativité : 1° la dérive, quelle 
qu'elle soit, peut toujours être considérée comme la somme 
géométrique, la résultante de deux dérives composantes, d’abord 
une dérive longitudinale, dirigée suivant l'axe de l'appareil, 
dérive dont, sans la nommer, nous venons de faire une étude 
suffisamment détaillée, et qui, dirigée dans le sens de la 
marche, est accélératrice, dirigée en sens inverse, est retar- 
datrice; puis, une dérive dite dérive transversale, perpendiecu- 
laire, à l'axe du navire, qui, suivant le sens du vent, tend à 
l'entrainer à droite ou à gauche de cet axe, c'est-à-dire à droite 
ou à gauche du pilote. 2° tout vent de côté, tout vent latéral 
horizontal peut être considéré, lui aussi, comme la somme géo- 
métrique, la résultante de deux courans aériens : le premier, 
parallèle à l’axe du navire, vent debout ou arrière, suivant le 
sens du vent latéral; le second, perpendiculaire à cet axe, 
soufflant, suivant le sens du vent latéral, à bàbord ou à tribord. 
Quelques chiffres appuieront cette démonstration : 

Un aéroplane faisant du 100 à l’heure, va de Paris à Amiens, 
exactement suivant la direction Sud-Nord (on sait qu'Amiens 
est à très peu près sur le méridien de notre capitale). L'air 
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est calme, mais, à une demi-heure de Paris, l'aéroplane est pris 
par un vent de Sud-Ouest incliné d'à peu près 37° sur le paral- 
lèle Ouest-Est, vent dont la vitesse est de 50 kilomètres à 
l'heure. Que va-t-il arriver si le pilote ne s'aperçoit pas qu'il 
dérive? Une heure après son départ, l’aéroplane aurait dû se 
trouver à 11 kilomètres environ au sud d'Amiens. Il n’en sera 
plus ainsi à présent : les composantes du vent qui l’a surpris 
peuvent être considérées comme deux vents distinets, l’un souf- 
flant vers le Nord avec une vitesse de 30 kilomètres à l'heure, 
l’autre soufflant vers l'Est avec une vitesse de 40 kilomètres. 
Par suite, dans la seconde demi-heure du voyage, la vitesse 
propre de l’aéroplane se sera accrue d'une dérive longitudinale 
de 30 kilomètres, soit, pour la vitesse totale suivant la direction 
du méridien Paris-Amiens, 130 kilomètres à l'heure, 65 kilo- 
mètres à la demi-heure, et, en même temps, l’aéroplane aura 
éprouvé une dérive transversale de 20 kilomètres. Consultons 
la carte et nous constaterons que le pilote se trouve, non à 
11 kilomètres au Sud d'Amiens, mais à l'Est de cette ville, à 
mi-chemin, entre Amiens et Péronne. A partir du moment où 
le vent a soufflé, le pilote a dérivé vers l'Est de 17° environ, et 
cela malgré la vitesse considérable de son appareil. 

Mais, avant d'aller plus loin, une remarque s'impose : 

L'application faite jusqu'à présent du principe de la relati- 
vité n’est admissible qu'à deux conditions : 1° en englobant dans 
l'expression « navire aérien » le cortège de tourbillons, de re- 
mous, qu'engendre le jeu de ses différens organes et qu’il traine 
avec lui; 2 en supposant le navire loin du sol et, par consé- 
quent, des remous qui se produisent si fréquemment au voisi- 
nage de la terre, en le supposant loin, aussi, de tout autre navire 
aérien. De mème, du reste, pour un bateau : lorsque la rivière est 
trop étroite par rapport aux dimensions du bateau, il devient 
obligatoire de tenir compte des remous qui se produisent sur les 
rives, comme, aussi, de ceux que produisent les bateaux qui 
passent dans son voisinage. 

Reste, maintenant, pour être à peu près complet, à examiner 
le cas d’un vent latéral, ascendant ou descendant, car le vent, 
que nous avons supposé jusqu'à présent rectiligne et horizontal, 
est rarement l’un et l'autre : dans les basses régions de l'air, il 
épouse les dénivellations du sol et, par suite, est tantôt ascen- 
dant, tantôt descendant ; les montagnes et les vallées, de leur- 
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côté, sont parcourues alternativement par des brises de sens 
contraire : une brise descendant le long des pentes pendant la 
nuit, une brise ascendante pendant le jour; puis, au-dessus des 
grandes rivières, souffle fréquemment, dans le sens de la pente, 
un vent descendant qui suit les sinuosités de la vallée; ete. 

Si le vent est ascendant, on peut, en raison des principes 
de Mécanique invoqués tout à l'heure, le regarder, en direction 
et en intensité, comme la résultante de deux vents, l’un latéral 
et horizontal, l’autre vertical et ascendant. Par suite, la dérive 
correspondante, dirigée suivant une ligne oblique ascendante, 
pourra être considérée comme la résultante de deux dérives : 
{° une dérive latérale horizontale, dont nous venons d'analyser 
les effets ; 2° une dérive verticale ascendante. Le vent est-il des- 
cendant ? il en est de mème, sauf que la dérive verticale est 
descendante. Tout cela importe peu aux dirigeables, qui, grâce 
à leur « vessie natatoire, » peuvent toujours lutter contre la 
dérive verticale. Mais tel n’est pas le cas des aéroplanes : la 
dérive ascendante ne les gène pas; mais la dérive descendante, 
elle, leur produit l'effet d'une lourde masse de plomb qui, si le 
moteur ne peut fournir un excédent de puissance suffisant, les 
précipite vers le sol. Bielovucic raconte que, dans le raid Paris- 
Bordeaux, il fut obligé, aux environs d'Orléans, de monter à 
1500 mètres, pour traverser la Loire. A des hauteurs moindres, 
non seulement il était irrésistiblement entrainé dans le sens 
du lit du fleuve, mais, de plus, il était fortement secoué par les 
remous que produisait la rencontre du vent régnant ce jour-là, 
un vent du Nord, avec le fleuve aérien qui, au-dessus de la rivière, 
et avec elle, descendait la vallée. On peut se demander à quelle 
hauteur l'aviateur aurait dû s'élever pour traverser le Rhône 
un jour de mistral. 

Il semble, à présent, que nous pourrions regarder comme 
achevée la partie de cet article consacrée à l’étude des effets 
cinématiques que peuvent produire sur un navire aérien quel- 
conque, dirigeable, aéroplane, hélicoptère, oiseau, insecte, ete., 
les vents, c'est-à-dire les mouvemens de l'atmosphère dont la 
composante horizontale est la composante dominante. Mais il 
nous parait difficile, à cette heure, de ne pas consacrer quelques 
lignes à certaines questions regardées longtemps comme secon- 
daires, mais auxquelles la pratique du vol en aéroplane donne, 
aujourd’hui, une importance capitale. 
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- Un point d’abord, que nous avons sciemment laissé de côté, 
et qui rentre cependant dans notre programme : 

Il n’y a guère de vents réguliers qu'aux grandes hauteurs, 
1000, 1 500, 2000 mètres au-dessus du sol. Mais, au voisinage 
de la terre, le vent souffle souvent par rafales, qui, lorsqu'elles 
prennent un aéroplane par l'arrière, peuvent lui faire courir les 
plus grands dangers. De plus, même quand la vitesse du vent 
apparaît uniforme, des expériences délicates, mais précises, ont 
montré que, bien souvent, il n’en est rien et que, presque tou- 
jours, elle oscille, à des intervalles de temps très rapprochés, 
entre des valeurs assez distantes les unes des autres, la vitesse du 
vent, c'est-à-dire la vitesse des trajectoires parallèles que déeri- 
vent les particules de la masse d'air en mouvement, ne corres- 
pondant, en définitive, qu'à une moyenne. Ainsi, lorsque les 
anémomètres d'un aérodrome indiquent un vent de 10 mètres, 
il doit être entendu, une fois pour toutes, que ce chiffre n'est 
qu'une moyenne et qu'à tout moment la vitesse instantanée de 
ce vent peut, par exemple, ou être inférieure à 6 mètres, ou dé- 
passer 14 mètres. C'est du reste l'existence de ces pulsations, 
qui rend scabreux le vol en aéroplane dès que la vitesse moyenne 
du vent dépasse 12 mètres, et qui explique la rapidité avec 
laquelle, aux environs de ce chiffre, se fatigue la membrure de 
ces machines. 

Seulement ces pulsations, si longtemps insoupconnées, les 
bouffées, les rafales du vent, les remous qu'engendre, comme 
nous l’avons vu tout à l'heure, la rencontre de deux ou plusieurs 
courans aériens, ne sont pas les seuls phénomènes qui méritent 
de solliciter l'attention : 

Par les plus beaux jours, le calme de l'atmosphère peut 
n'être qu'apparent. D'abord, si faible que soit la brise, il est 
prouvé que les inégalités du sol, les grandes constructions isolées, 
engendrent des remous verticaux qui produisent leur maximum 
d'effet au double, environ, de la hauteur de l'obstacle, 50 mètres, 
par exemple, si cette hauteur est de 20 mètres. Ensuite, par 
temps calme, surtout par temps calme, des mouvemens de con- 
vection, analogues à ceux qui se produisent au sein d'une masse 
d'eau chauffée à sa partie inférieure, peuvent troubler l'atmo- 
sphère : H. Maxim a depuis longtemps signalé les colonnes d'air 
verticales, alternativement ascendantes et descendantes qui, par 
un beau soleil, peuvent se former en masse au-dessus de Ta mer 
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et doivent leur naissance à la différence de température entre 
l'Océan échauffé et les régions glacées de la haute atmosphère. 
Il s'en produit aussi au-dessus du sol : les trombes de chaleur du 
désert, qui se forment à chaque instant au-dessus d’un sable dont 
la température atteint parfois 80 degrés, et qui se font sentir jus- 
qu'à un millier de mètres de hauteur, sont dues aux mêmes 
causes. La variété des terrains, enfin, peut déterminer aussi la 
formation de courans verticaux : les sols sablonneux, arides, 
desséchant et échauffant l’air immédiatement au-dessus, surtout 
quand le soleil donne, engendrent des courans franchement 
ascendans, tandis que des courans de sens'contraire sont produits 
par les régions humides : forèts, étangs, marécages, ete. 

En somme, même par beau temps, l'atmosphère peut être le 
siège de « bouillons » dont l'observateur non averti ne se doute 
guère, les vents seuls, par suite de la prédominance de leur com- 
posante horizontale, étant sensibles à tous, et dès lors, on s’ex- 
plique facilement la présence, qu'il y ait du vent ou non, de ces 
remous, de ces vagues d'air, de proportions souvent gigantesques 
(nous venons d'en donner un exemple), que l’on peut classer, 
tout comme les vagues de la mer, en lames déferlantes, lames 
de fond, houle, brisans, etc., dont la rencontre fait vibrer ou tré- 
pider nos aéroplanes, quand elle ne les fait pas capoter ou cha- 
virer. Seulement, tandis que les vagues de la mer, d'un lac, d'un 
fleuve, sont visibles, qu'on peut les voir venir, prévoir leurs 
eflets, chercher à y parer, les remous d’air, eux, malheureuse- 
ment, sont invisibles : rien ne peut indiquer sûrement leur 
existence, leur proximité, les dangers qu'ils peuvent faire courir 
et, par suite, presque Jamais la manœuvre ne peut être préven- 
tive. Peu importe, certes, aux grands dirigeables, que leurs di- 
mensions protègent, comme celles des cuirassés sur une mer 
houleuse et qui n’ont guère à redouter que les brisans que fait 
naître le voisinage du sol. Mais tout autre est le cas de nos petits 
aéroplanes, que la moindre vague risque de culbuter et qui, 
perdus au sein de cet océan en ébullition, ne nous donnent que 
trop souvent la sensation de « eanots à voile gouvernés par des 
aveugles. » Il y a heureusement toutes raisons d’espérer que 
cet état de choses ne tardera pas à prendre fin. 
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Il 


Il ne tardera pas à prendre fin : 4° parce que d'ores et déjà, 
avec des cerfs-volans, des ballons-pilote ou à l’aide de dispositifs 
convenables, tels que ceux dont le principe vient d'être indiqué 
par M. Chassériaud, et qui, placés aux sommets des pylônes 
d'un aérodrome, téléphoneront l’état de l'air, au moins dans 
le voisinage du champ d'aviation, on pourra, à l'instant du 
départ, être déjà en possession de renseignemens précieux; 
2 parce que, avec le temps, nous aurons des pilotes qui, per 
suite d’une- longue pratique de l'Océan aérien, pourront, après 
un examen attentif de l'atmosphère, diagnostiquer convenable- 
ment son état; 3° parce que, enfin, la stabilisation des aéroplanes 
que M. J. Bordeaux vient d'étudier d'une façon si magistrale (1) 
a tout l'air (le stabilisateur Doutre en fait foi) d'être un pro- 
blème à la solution complète duquel on touche. Ainsi le moment 
approche où la question de l'état de l'air, si gènante, si angois- 
sante même, à l'heure actuelle, ne sera plus la principale des 
préoccupations de nos aviateurs. 

Mais, quels que soient leurs perfectionnemens futurs, les 
machines volantes, tout comme les bateaux les mieux construits, 
seront toujours susceptibles de se perdre et, par suite, ceux qui 
les gouverneront devront toujours compter, s'ils veulent dimi- 
nuer les chances de naufrage, avec les grands météores, torna- 
dos, cyclones, dépressions, ete., qui, en tout pays, troublent par 
moment l'état normal de l'atmosphère et font succéder à un 
régime de calmes ou de vents modérés des vents de tempête, 
aussi irréguliers que violens, auxquels nul dirigeable et, à 
plus forte raison, nul aéroplane ne saurait avoir la prétention 
de résister. L'art de prédire ces perturbations possibles de l'at- 
mosphère est done un art ou, si l’on veut, une science dont ne 
saurait se désintéresser tout aéronaute un peu sérieux. Mais il 
va de soi qu'ici, dans cette Revue, un exposé un peu complet de 
cet art, de cette science, ne saurait trouver place. La seule chose 
faisable est de rappeler, en gros, les règles sur lesquelles repose 
la prévision du temps pour nos pays, abstraction faite, toutefois, 


(1) Étude raisonnée de l'Aréoplane, par M. J. Bordeaux, 1 vol. in-8 (Gauthier- 
Villars). 
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des bords de la Méditerranée, qui se trouvent dans des conditions 
un peu particulières. Or, chez nous, le régime ordinaire des 
vents, vents variables, certes, mais plutôt modérés, est à chaque 
instant bouleversé par la venue des vents intenses et capricieux 
que nous apportent les dépressions dont l'Atlantique nous gra- 
lifie peut-être un peu trop fréquemment, pour nos pilotes de 
l'air, du moins. C'est donc à une étude rapide de ce genre de 
météores que nous nous bornerons. 

Tout le monde sait, aujourd'hui, que les dépressions sont 
d'immenses tourbillons aériens dont le diamètre, pour l'Europe, 
varie de 1 500 à 4 000 kilomètres. Tout le monde sait aussi que 
le mouvement giratoire à l’intérieur de ces tourbillons se fait 
autour d’un centre, dit centre de la dépression, où la pression 
atmosphérique est très basse, 740, 730, 720 millimètres de mer- 
cure et même moins, et que, quant aux bords extrèmes de la 
dépression, ils correspondent à une vaste zone, où la pression 
atmosphérique est équilibrée par une colonne de mercure de 
160 millimètres de hauteur. Le sens des mouvemens de l'air à 
l'intérieur d’une dépression est moins connu du grand public; 
le voici : sur toute l'étendue du continent européen, sur tout 
notre hémisphère (le contraire a lieu pour l'hémisphère austral) 
les vents, à l’intérieur d’une dépression, tournent, par suite de 
la rotation de la Terre, en sens inverse des aiguilles d'une 
montre, pour un observateur placé au-dessus de la dépression 
et qui regarderait le sol; autrement dit, si cet observateur faisait 
le tour de la dépression du Nord au Sud pour revenir ensuite au 
Nord, il constaterait que le vent y souffle d’abord du Nord-Est, 
tourne ensuite à l'Est, au Sud-Est, au Sud, au Sud-Ouest, à 
l'Ouest, au Nord-Ouest, pour revenir, enfin, au Nord, toutes les 
directions intermédiaires étant successivement abordées. 

En général, après nous avoir assailli par l'Ouest ou le Sud- 
Ouest, les dépressions restent rarement stationnaires : d’ordi- 
naire, elles se dirigent immédiatement vers l'Est, se propageant 
à la façon des ondes qui se forment à la surface des eaux, sans 
qu'il y ait, par conséquent, réellement transport de matière, au 
contraire de ce qui a lieu avec les courans aériens ordinaires, tels 
que les vents. Le résultat de cette marche vers l'Est, c'est que, 
pour un observateur placé à terre au Sud de leur trajectoire, 
c'est-à-dire au Sud du chemin parcouru par le centre de dépres- 
sion, le vent souffle d’abord presque exactement du Sud, puis 
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du Sud-Ouest, de l'Ouest et, enfin, du Nord-Ouest, tournant ainsi 
progressivement dans le sens des aiguilles d’une montre (loi de 
Dove), ce que les anciens avaient déjà constaté, l'Ecclésiaste en 
fait foi. Le contraire aurait lieu pour un observateur placé au 
Nord de la trajectoire : l'arrivée de la dépression coïnciderait, 
pour lui, avec des vents de Sud-Est, tournant progressivement 
au Nord, c’est-à-dire en sens inverse des aiguilles d'une montre. 
Or, presque toujours, en France, nous sommes au Sud des dé- 
pressions qui passent dans notre ciel. Par suite, les vents qu'elles 
nous amènent sont des vents du Sud ou du Sud-Ouest, vents 
chargés de pluie qui relève la température en hiver, la fait 
baisser en été, l'établissement du vent au Nord-Ouest annonçant 
que le météore nous a quittés. Le contraire a lieu pour un pays 
placé au Nord de la dépression : les vents d’Est, de Nord-Est, 
accompagnant l’arrivée d’une dépression, vents ayant souflé 
sur l'Europe continentale, vents secs, par conséquent, abaissent 
la température en hiver, la relèvent en été. 

Si la pluie peut, à certains égards, être considérée comme 
un bienfait, non pour les pilotes que la brume, le brouillard, les 
chutes d’eau gènent toujours plus ou moins, en revanche, la vio- 
lence des vents qui, chez nous, l'apportent, est fortement renforcée 
par le déplacement vers l'Est de presque toutes les dépressions 
qui nous abordent. Comme les tornados des pays tropicaux, une 
dépression présente toujours, en effet, ce que les marins appel- 
lent le côté maniable et le côté non maniable. Or, il est clair qu'en 
France, par suite de notre position au Sud de presque toutes les 
dépressions, nous sommes, en général, du côté non maniable, 
car le vent que nous sentons est, approximativement, la somme 
arithmétique de deux vitesses : 1° la vitesse giratoire du vent 
autour du centre de la dépression, vitesse dirigée vers l'Est, 
puisque le vent souffle de l'Ouest; 2° la vitesse de propagation de 
la dépression, dirigée aussi vers l'Est, vitesse qui, chez nous, 
se maintient entre 24 et 30 kilomètres à l'heure, mais peut, quel- 
quefois, atteindre 90, 100 kilomètres. De là les grands vents, 
les vents de tempête annoncés plus haut. 

D'ailleurs, les dépressions que nous envoie l'Atlantique ne 
nous amènent pas seulement de grands vents. Avec elles, presque 
toujours, voyagent ce qu’on appelle des grains, dont l'effet est 
d'augmenter, au moins momentanément, la violence de ces 
vents. 
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Qu'est-ce qu'un grain ? 

Le baromètre est bas, le ciel plutôt clair, le vent très suppor- 
table. Tout à coup, une étroite et courte bande de nuages appa- 
rait à l'horizon, du côté du Sud-Ouest, le plus souvent (dans 
nos pays, bien entendu). Peu à peu cette bande s’allonge des 
deux côtés et monte, lentement d’abord, puis très rapidement, 
simple effet de perspective, car sa vitesse de propagation est 
assez constante. Au moment où la bande approche du zénith, on 
peut souvent voir se produire de petits tourbillons ascendans de 
poussière, mais, toujours, un coup de vent violent apprend à 
l'observateur qu'il y a quelque chose de changé dans l’atmo- 
sphère, et le baromètre monte brusquement. Le vent, quelques 
instans auparavant, n'était qu'un doux zéphyr; maintenant il 
passe du Sud-Ouest au Nord-Ouest en devenant un vent de tem- 
pète de 25, 30 mètres à la seconde. Les nuages continuent à 
avancer, le ciel se couvre de plus en plus, même vers l'Est, l'air 
se rafraichit, la pluie ou la neige, suivant la saison (quelquefois 
la grêle) arrive et, le plus souvent, l'orage se met de la partie 
car, en général, dans nos pays, lorsque l'atmosphère est saturée 
d'électricité, l'orage est déclanché par un grain. C'est l'instant 
où les {animaux du ciel et de la terre cherchent un abri, et 
l'homme aussi, car les parapluies se retournent et les chapeaux 
s'envolent. Voilà ce que c’est qu’un grain ! 

Au bout d’une heure en moyenne, souvent moins, quelques 
minutes seulement, le vent se calme, retourne lentement au 
Sud-Ouest ou à l'Ouest, la pluie s’apaise, l'orage s'éloigne, la 
température se réchauffe, le baromètre, après une baisse aussi 
brusque que sa hausse de tout à l'heure, remonte à son point 
de départ, le ciel redevient clair, quelquefois, cependant, plus 
troublé qu'auparavant : le grain est.passé! Les animaux sortent 
alors de leur retraite et l'homme retourne à ses occupations ou 
à ses plaisirs. 

La violence des grains est très variable, mais ce n’est que 
rarement que les petits tourbillons dont on vient de parler se 
transforment en véritables trombes, à l'intérieur desquelles, 
comme dans les dépressions, le vent tourne rapidement, sur 
notre hémisphère, en sens inverse des aiguilles d'une montre. Il 
est assez fréquent, du reste, de voir des grains sans orage, sans 
pluie : l'été dernier nous en a donné des exemples. 

Ce mème été, d'ailleurs, nous a[permis de constater la 
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persistance du beau temps sous un régime de dépression, appa- 
rente anomalie qui tient à ce que la vitesse des vents diminuant 
du centre aux bords de la dépression, si ce centre est très 
éloigné, le temps peut rester beau ou à peu près beau. D'autre 
part, on comprend facilement que plus une dépression, à rayon 
d'action égal, est « creuse, » c'est-à-dire plus la baisse baromé 
trique à son centre est accentuée, plus les vents engendrés sont 
violens. Et, même, si la dépression est assez resserrée, on 
conçoit très bien qu'elle se transforme en tempête, avec des 
vents de 30, 40 mètres et plus, les vents, en somme, ne tendant 
à souffler avec modération que lorsqu'une dépression s'étend ou 
qu'elle est faible, c'est-à-dire peu profonde. 

Tout comme les dépressions, les grains ne sont pas des phé- 
nomènes localisés, mais, au contraire, comme Helmholtz l'a 
établi le premier, des météores d'une grande envergure. Un 
grain est dù, en effet, à l’action d’une immense vague aérienne, 
dite ruban de grain, formée par une nappe d'air descendante et 
dirigée de telle sorte que sa vitesse s'ajoute à celle de la dépres- 
sion qui la transporte, ce qui explique la violence du vent du 
grain. Cette vague, après avoir heurté le sol, rebondit avec 
force, et devient ascendante, non sans avoir donné naissance à 
des remous, à des tourbillons plus ou moins dangereux. Tout 
semble indiquer, au reste, que cette vague se forme au centre de 
la dépression qui la traine, et, de là, s'étend en longueur jusqu'à 
l’un des bords, en suivant, à quelques sinuosités près, le rayon 
correspondant. Sur nos contrées, le ruban de grain s'étend, 
en général, du Nord au Sud, et puisque le diamètre des dépres- 
sions y peut varier entre 1 500 et 4000 kilomètres, nécessaire- 
ment la longueur de la vague qui constitue le ruban de grain 
varie de 750 à 2 000 kilomètres environ. C'est assez pour balayer 
l'Europe. 

La largeur du ruban est infiniment moins considérable : 10 à 
60 kilomètres, au plus. Voyageant avec la dépression au sein de 
laquelle il a pris naissance, la vitesse de propagation d'un grain 
est donc, à très peu près, celle de sa dépression, et par suite, 
de 24 à 30 kilomètres à l'heure, rarement plus. 

Ces notions sommaires exposées, voyons les enseignemens,. 
que nous pouvons en tirer pour la Navigation aérienne. 

« Se tenir coi » est le conseil le plus sage à donner lors de 
l’arrivée probable d’une dépression, surtout si elle s'annonce pro- 
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fonde. 11 se peut, cependant, qu'un aéroplane, qu'un dirigeable, 
puissent, sans trop de témérité, affronter les airs, mais à condi- 
tion que la brume ne les gène pas, que le vent soit relativement 
doux, ce qui, on l’a vu tout à l'heure, peut arriver. Toutefois, si 
l'on monte un drigeable, on doit, s’il est possible, s'assurer que 
la vitesse du vent ne dépasse pas celle d’une bonne brise, 11 à 
45 mètres par seconde, environ, la vitesse propre de ce genre 
de machines volantes ne dépassant guère, actuellement, 19 à 
2% mètres. Avec les aéroplanes actuels, qui peuvent avancer de 
25 à 30, 35 mètres par seconde dans le lit du vent, on peut 
se risquer par de fortes brises,] 16 à 20 mètres. Mais il ne faut 
pas oublier ce qui a été dit plus haut, que par suite des pulsa- 
tions possibles du vent, l’aéroplane devient assez scabreux à 
partir des vents de 12 mètres. Les prouesses de quelques avia- 
teurs exceptionnellement doués, si précieux que soient leurs 
enseignemens, ne sont, après tout, que des prouesses. En tout 
cas, un pilote sérieux doit, avant le départ, consulter les ané- 
momètres, qui lui donneront la vitesse moyenne du vent au 
voisinage du sol, observer les nuages flottant un peu bas et, par 
la mesure approximative de leur vitesse (cette opération est plus 
facile, plus rapide qu'on ne le pense), en déduire celle du vent 
aux altitudes qu'il peut être forcé d'atteindre pendant son 
voyage. Il devra, aussi, tenir compte de ce fait que, dans nos 
pays, le vent d'une dépression tourne, d'ordinaire, assez lente- 
ment, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, et que, 
par suite son arrivée au Nord-Ouest indique la fin du passage 
de la dépression. 

Mais que faire en présence d'un grain? 

Pour les dirigeables, le bon sens indique qu'ils n’ont qu'à 
se terrer, si faire se peut ; dans le cas contraire, se transformer 
en ballons libres, en arrètant les moteurs, puis monter haut, 
très haut, là où les vents sont plus violens, mais aussi plus régu- 
liers; ensuite, se laisser aller et attendre, pour atterrir ou 
reprendre leur course, le moment favorable. Avec un aéroplane, 
on peut agir autrement. Un savant météorologiste, M. Durand- 
Gréville, pense, et nous sommes de son avis, que le pilote a 
deux partis à prendre : atterrir, s’il le peut; sinon, foncer sur 
l'ennemi. Expliquons-nous. 

Considérons un aéroplane naviguant, dans nos pays, le cap 
sur un point plus ou moins situé à l'Ouest et abordé inopiné- 
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ment par un grain. Étant donné qu'en mème temps qu'il est 
assailli par un courant descendant violent, le vent change brus- 
quement de direction vers le Nord-Ouest, son pilote devra 
s’écarter de sa route pour faire face au vent et, en même temps, 
s’élever aussi haut que possible, pour rencontrer les vents régu- 
liers dont il a été question à l'instant. En manœuvrant ainsi, le 
pilote : 1° évitera d’être rabattu sur le sol par la partie descen- 
dante de la vague aérienne ; 2° ne risquera plus d’être la victime 
d'un remous ; 3° ne sera pas pris de côté ; 4° enfin, comme le 
vent propre du grain est à peu près perpendiculaire au grain et 
qu'il importe de sortir au plus vite de ce ruban pour retrouver 
des vents relativement faibles, c'est encore de cette facon que le 
pilote pourra se tirer du danger le plus rapidement. Et, en effet, 
avec une machine volante rapide telle qu'un aéroplane, la tra 
versée du ruban, si le pilote se hâte vers l'Ouest, ne sera jamais 
bien longue puisque, de son côté, le grain se déplace vers l'Est, 
De même deux trains qui se croisent restent moins longtemps 
voisins l’un de l'autre que si l’un d'eux restait en fplace. 

Il peut advenir qu'un grain soit immédiatement suivi d'un 
autre, le ruban de grain étant alors formé de plusieurs rubans 
parallèles très voisins les uns des autres. Le pilote n'a alors 
qu'à recommencer [pour chaque nouveau grain les manœuvres 
qui viennent {d'être préconisées. D'ailleurs, les « rubans come 
posés » ont des vents moins violens, mais aussi plus variables, 

Supposons maintenant que l'aéroplane ait le cap sur un point 
plus ou moins situé à l'Est. Les chances de rencontre avec un 
grain sont alors fortement diminuées. Toutefois, si, au lieu de 
viser l'Est, le navire aérien a le cap sur le Nord-Est, le Sud-Est, 
ou sur des points encore plus voisins du Nord ou du Sud, il 
pourra parfaitement {être [rattrapé parle grain, de même qu'il 
peut très bien le rattraper si, naviguant franchement vers 
l'Est, la vitesse qui l'anime est supérieure à celle de la propa- 
gation du météore. Dans n'importe lequel de ces cas, M. Durand- 
Gréville conseille encore : 1° de s'élever assez haut, afin de se 
mettre à l'abri des remous et de la partie descendante du ruban; 
2° de faire varier sa direction de manière à la rendre perpendi- 
culaire à celle du ruban. Seulement, alors, au lieu d’avoir vent 
debout, le pilote aura vent arrière, ce qui, en définitive, hàtera 


le voyage. 


Il va de soi qu'à cause des remous qui, s'ils ne sont pas très 
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dangereux, en général, pour un dirigeable, peuvent parfaitement 
faire capoter ou chavirer un aéroplane, il faut éviter d’atterrir 
en plein grain. Si, cependant, on se trouve juste au-dessus du 
point d'arrivée, et qu'on ne veuille pas absolument aller plus 
loin, il faudra tâcher de toujours faire face au grain et de ne 
garder de vitesse que juste ce qu'il faut pour rester à peu près 
sur place. On ne devra reprendre terre qu'après le passage du 
grain, alors que le vent, après avoir retourné vers le Sud-Ouest, 
s'est sensiblement calmé. 

En définitive, la manœuvre d’un aviateur, d’un pilote, atta- 
qué par un grain, peut se résumer ainsi : 1° ne pas rester 
près du sol, afin d'éviter les remous; 2° faire varier sa direction 
de manière à avoir toujours le vent en face ou dans le dos, sui- 
vant les cas, seul moyen de traverser le ruban de grain le 
plus promptement possible ; 3° éviter d’atterrir à l'intérieur du 
grain, attendre qu'il ait passé. 


III 





À propos d’un chimérique projet de traversée de l'Atlantique 
en dirigeable, M. G. Prade écrit: « Le vent est tantôt un ami, 
tantôt un adversaire, surtout un inconnu; se fier à lui, c’est 
faire entrer l’irréel dans ses calculs. » M. Prade exagère, au 
moins en ce qui concerne les pays civilisés, au moins en ce qui 
concerne le nôtre. Si nous nous sommes fait comprendre de 
nos lecteurs dans les pages qui précèdent, ils doivent, en effet, 
être convaincus qu’on peut, dès aujourd’hui, sans imprudence, 
faire entrer dans les calculs la prévision du temps probable, 
ou, si l’on veut, du vent probable (la pluie, la neige, l'orage lui- 
même, ne pouvant être considérés comme des empêchemens 
majeurs), et que seul, pour l'instant, l’ « état de l'air, » tel que 
nous l'avons défini, plus haut, est une inconnue qui nous 
échappe. 

En ce qui concerne l’arrivée et l'allure des dépressions, 
notre Bureau central de Météorologie avec ses cartes synop- 
tiques et ses bulletins, nos grands journaux, /e Temps, particu- 
lièrement, donnent des renseignemens suffisans. Certes, en 
France, en Angleterre, ou est moins favorisé que le centre de 
l'Europe : trop souvent, au moment où le Bureau central: 
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annonce une perturbation atmosphérique, elle est déjà sur nous, 
tandis que les habitans de l'Europe centrale, prévenus par le 
télégraphe, vu la lenteur avec laquelle se déplace ordinairement 
le centre de la dépression, ont le temps de la voir arriver. Mais, 
même chez nous, un pilote sérieux ne peut pas être pris ag 
dépourvu, car, en dehors des indications d'origine officielle, une 
foule de symptômes lui permettent de prévoir le temps probable: 

Si le baromètre baisse graduellement, que le thermomètre, 
en été, en fasse autant (il monterait en hiver), que le vent, 
augmentant progressivement d'intensité, souffle du Sud et 
tende à tourner à l'Ouest, que des nuages apparaissent, il peut, 
en effet, tabler sur l’arrivée d’une dépression. Que si, quelque 
temps après, le baromètre remonte graduellement, le thermo- 
mètre aussi, en été, bien entendu, car, en hiver, c’est le mou- 
vement contraire qui se produira, que le vent, en même 
temps, s’affaiblisse, en tournant au Nord-Ouest et au Nord- 
Nord-Ouest, et que le ciel s’éclaircisse, c'est que la dépression 
s'éloigne, pour disparaître en comblant les profondeurs de notre 
continent. 

Le baromètre met-il alors trois ou quatre jours pour monter 
graduellement de la pression normale de 760 millimètres, à 11, 
180 millimètres, le thermomètre en fait-il autant si on est en 
été, baisse-t-il si on est en hiver, alors, comme il y a toutes 
chances pour que la baisse du baromètre dure aussi longtemps 
que la hausse, notre pilote peut compter sur trois et quatre 
jours, et même plus, de beau temps. Toutefois, par prudence, il 
sera bien de regarder, de temps à autre, l'horizon du côté du 
Nord-Ouest. Si, à un moment donné, il voit apparaître des 
nuages rapides de la catégorie de ceux qu’on appelle queues-de- 
chat (cirrus), ou encore des nuages pommelés (cirro-cumulus), 
il y a grandes chances pour que l'Atlantique nous gratifie d’une 
dépression. Cependant, il ne devra pas oublier : 4° qu'une 
dépression peut se combler avant d'arriver sur nous, et qu'alors 
le temps peut rester beau ; 2° que, nous l'avons déjà dit et nous 


le répétons, le temps peut rester beau pendant le passage d'une 


dépression, si le centre est très éloigné ; 3° que, loin des grands 
centres, là où les bulletins du Bureau central font défaut, les avis 
des marins et des agriculteurs ne sont pas à dédaigner. On ne 
peut, en pareil cas, se fier aux animaux ni aux plantes : les 
chats qui se fardent, les oiseaux aquatiques qui battent des 
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ailes, les poules quand elles s’ébattent et se couvrent de sable, 
les tiges du trèfle qui se redressent, etc., ne font qu'annoncer 
l pluie, tout comme le vulgaire hygromètre à cheveu. Mais 
les pronostics tirés de l’état de l'atmosphère ont plus de valeur: 
les halos lunaires ou solaires annoncent, avec une presque 
certitude, la pluie accompagnée de vent; de mème, une percep- 
tibilité plus facile des sons lointains, surtout de ceux qui sont 
émis dans une certaine direction, annonce la venue, dans 
cette direction, de vents pluvieux; l’'amoncellement des nuages 
du côté de l’horizon vers lequel souffle le vent annonce la pluie; 
la lourdeur de l'atmosphère et l'apparition de cumulo-nimbus : 
annoncent l'orage ; etc., etc. 

En somme, un pilote de l’air n’a pour ainsi dire pas le droit 
de se laisser surprendre par une dépression. Il n’en est pas de 
même pour les grains, qui peuvent l’assaillir un quart d'heure, 
une demi-heure au plus après que les bancs de nuages qui les 
annoncent ont été perçus à l'horizon, et qui, on l’a vu, sont 
beaucoup plus dangereux que les dépressions, à l’intérieur des- 
quelles les vents tournent presque toujours avec assez de lenteur 
et sont animés de vitesses bien moindres, er général, que 
celles des vents de grains. 

Aussi M. Durand-Gréville pense-t-il qu'en raison des progrès 
incessans de la navigation aérienne, une mesure s'impose d'ores 
et déjà : la création d’un service d'annonce des grains. Il se fonde, 
pour la préconiser, sur les essais très satisfaisans qui ont déjà eu 
lieu : à Francfort, un météorologiste allemand, M. Linken, sur 
31 grains qui ont passé sur cette ville, en quatre mois, a pu en 
annoncer 35, au moins une heure à l'avance, résultat magni- 
fique, que n’a jamais obtenu le service d'annonce des dépressions. 
Nous sommes absolument de l’avis de M. Durand-Gréville : il est 
certain qu'en France, par exemple, une seule dépèche venant 
de Brest suffirait pour prévenir la venue d’un grain pouvant 
balayer l'Europe. Quelques dépèches supplémentaires, expédiées 
de Saint-Brieuc, Nantes, Cherbourg, etc., au moment du passage 
du grain sur ces villes, permettraient de se faire une idée suffi- 
sante de son orientation, de sa largeur et de sa vitesse de propa- 
gation. A peu de minutes près, l'heure de son passage sur 
Paris ou tout autre point plus à l'Est pourrait être prévue. 

Où, cependant, nous nous séparons de M. Durand-Gréville, 
cest lorsqu'il pose en principe que la dépense de ce service 
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d'annonce serait minime. Si l'on s'en tenait à la prévision de 
orages, oui : la télégraphie sans fils, qui est appelée sûrementà| 
simplifier le service d'annonce des dépressions, est, dès aujowr-! 
d’hui, en mesure d'annoncer les orages et sans trop de frais. | 
Mais tous les grains ne sont pas orageux; beaucoup d'orages | 
sont des phénomènes purement locaux. Par suite, pour signaler 
l’arrivée d’un grain, il faut, au moins pour l'instant, chercherà 
recruter un assez grand nombre d’observateurs, toujours dispo- 
nibles, logés à proximité d’un bureau télégraphique ; il faut, 
pour la transmission rapide des télégrammes, des fils spéciaux, 
reliés directement au Bureau central de Météorologie de Paris, ete. 
Seuls les pouvoirs publics, évidemment, dans un pays tel que le 
nôtre, sont à même de déférer aux vœux de M. Durand-Gréville, 
de tous les météorologistes, et, nous nous permettons de l’affirmer, 
de tous les aéronautes. 

En attendant, nos pilotes aériens, au moment du départ et 
pendant le voyage, surtout si celui-ci doit être d’une certaine 
durée, feront bien, de temps à autre, de regarder à l'horizon, 
du côté de l'Ouest, afin de: surveiller l'apparition possible des 
bancs de nuages qu’un véritable grain se fait toujours un devoir 
de charrier. 


P. Banet-River. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Beaucoup d’événemens, dont quelques-uns sont graves et d’autres 
peuvent le devenir, sont survenus depuis quinze jours, mais l’attention 
en 4 été distraite par l'impression d'angoisse dont tous les cœurs ont 
été étreints à la nouvelle du naufrage du 7'itanic. Plus de quinze cents 
passagers ont péri par suite d’un accident qu’on aurait pu, qu'on au- 
rait dû prévoir comme possible et qu'une vigilance plus grande, plus 
prudente, plus consciencieuse aurait vraisemblablement prévenu. 
L'opinion courante était que le Z'itanic échapperait par sa masse à 
tous les dangers de la mer, et, même après le choc, äi a fallu quelque 
temps pour qu'on se rendit compte de l'étendue et de l’imminence du 
danger. Le choc, en effet, avait été à peine senti, et pourtant le 
paquebot était frappé à mort. On a parlé beaucoup de la science à ce 
propos, de sa puissance et de ses limites, de l’enflure qu'elle donne à 
l'orgueil humain et des terribles démentis qu’elle apporte à ce sen- 
timent après l'avoir provoqué. Tout cela est vrai dans un sens comme 
dans l’autre. La science emprunte sa force à celles de la nature dont 
elle s'empare et qu’elle discipline ; elle s'y soumet pour leur comman- 
der; mais, malgré son effort pour les comprendre toutes, il en est tou- 
jours quelques-unes qui lui échappent et rendent fragiles ses construc- 
tions les plus hardies et, en apparence, les plus solides. Comment n'être 
pas ému à la pensée qu’un navire comme le Z'itanic, œuvre de tant de 
génie, résultat de tant de travaux, produit de tant de millions, a dis- 
paru en quelques quarts d'heure, sans avoir pu terminer sa première 


traversée, engloutissant avec lui un nombre d'hommes égal à la popu- 


lation d’un chef-lieu de canton? Bossuet dirait : Et nunc erudimini! 
De cet effroyable désastre sort en effet un enseignement sur notre 
grandeur el sur notre faiblesse; mais il est réconfortant de pen- 
ser que la première ne s’est pas révélée seulement dans l’ordre maté- 
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riel et qu’au sein même de la catastrophe, elle s’est manifestée dans 
l'ordre moral avec un éclat qui a été rarement surpassé. 

Tout le monde a lu les récits du naufrage. Il y a eu là, n'était-æ 
pas inévitable? quelques-uns de ces gestes de violence qui, dans la 
surprise de la catastrophe, échappent à la bête humaine. Ceux qui 
ont le plus d'empire sur eux-mêmes ne sont pas toujours maîtres de 
ces mouvemens réflexes; mais, sur le Titanic, ils ont été réduits au 
minimum. On a pu voir ce que ces grandes forces inspiratrices, la 
civilisation et la religion, ont su faire pour réprimer les premiers ins- 
tincts de conservation et les subordonner aux sentimens plus nobles 
de dignité envers soi-même, de charité pour les plus faibles, enfin 
de soumission à la mort inévitable qui élèvent l’homme si haut sur 
l'échelle morale et lui permettent quelquefois d'atteindre au sublime. 
Nous ne reproduirons pas des récits dont nos lecteurs connaissent 
déjà les moindres détails. On a commencé par sauver les femmes 
et les enfans, non pas tous cependant, car il y a eu des femmes qui 
n’ont pas voulu se séparer de leurs maris et ont préféré mourir avec 
eux, comme elles avaient vécu. On a vu des hommes veiller avec 
soin au salut de leurs femmes et revenir avec un calme stoïque sur 
le vaisseau condamné. Tout cela s’est fait avec une simplicité admi- 
rable et nous n’en connaissons qu'une partie: combien de drames 
ignorés se sont passés entre le ciel et la mer dans cette nuit d'épou- 
vante! La résignation avec laquelle, aussitôt qu'ils en ont compris la 
gravité, tant de passagers ont accepté leur sort sans protestations 
vaines, sans agitations inutiles, montre ce que fait de l’homme l’idée 
d’un devoir supérieur, lorsqu'elle est entrée dans sa conscience pour 
en régler tous les mouvemens. Le devoir professionnel lui-même, qui, 
dans certaines circonstances, peut devenir le premier de tous, a 
poussé à l’héroïsme de modestes télégraphistes, restés attachés à 
leurs appareils pendant que l’eau de la mer entrait déjà dans leur 
cabine, pour envoyer à travers l’espace les appels méthodiques qui 
ont arraché à la mort huit cents et quelques passagers. Ce sentiment 

du devoir professionnel ou, pour parler plus humblement et plus 
” exactement, de la fonction professionnelle, les musiciens du 7itanic 
ne l'ont pas éprouvé avec moins de force : surpris par le choc du 
navire contre l’iceberg pendant qu'ils jouaient des airs quelconques, 
ils ont continué de le faire jusqu’au moment suprême, sans manquer 
une mesure, croyant sans doute qu’à la manière du clairon dans la 
bataille, ils soutiendraient par là le courage de leurs malheureux 
compagnons. Ceux qui ont survécu ont parlé avec admiration de c@ 
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merveilleux sang-froid que les premiers cris de détresse n’ont pas 
ébranlé. Seulement, quand tout espoir de sauver le navire a été 
perdu, les musiciens ont choisi dans leur répertoire des morceaux 
plus graves, mieux en rapport avec la situation, et on les a entendus 
jouer l'air du cantique dont voici les premières paroles : 





Quand tu viendras, Ô mon céleste Roi, 

Me recueillir dans ta pure lumière, 

Que je redise à mon heure dernière : 

Plus près de toi, mon Dieu, plus près de toi! 


À quelque religion qu'on appartienne, ou même si on n'appartient 
à aucune, comment rester insensible à ce cri de l’âme poussé sur la 
profondeur des flots vers le ciel inexorable? C’est dans de pareils 
momens que l’homme, plus près de la mort qui va le prendre que 
de la vie qui l’abandonne, montre vraiment tout ce qu'il est, ou plutôt 
tout ce qu’il est devenu : ceci soit dit à l’honneur de la race anglo- 
saxonne qui était, plus que toute autre, représentée sur le Zitanic, et 
qui a fait d’une catastrophe sinistre un triomphe moral pour l’huma- 
nité. 

Au moment où nous écrivons, l'enquête se poursuit encore en 
Amérique sur les circonstances du naufrage. Des imprudences ont 
été évidemment commises, et il importe de les découvrir pour en 
éviter le retour. Nous souhaitons qu’on y réussisse et que l'enquête 
produise, comme on dit, la lumière. Mais la catastrophe elle-même a 
eu la sienne et le spectacle qu’elle a éclairé n’a pas été sans consola- 
tions. 
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Les nouvelles du Maroc ont causé une vive surprise à ceux qui 
croyaient que, puisque nous étions enfin d’accord avec l’Allemagne, 
que nous étions à Fez, que le Sultan avait accepté notre protectorat, 
sous étions maîtres du pays. C’est une illusion qui témoigne d’une 
grande simplicité d’esprit : l'événement montre à quel point elle était 
décevante. Il est triste de penser que nous sommes allés à Fez il y 
aun an pour prévenir des massacres qui semblaient imminens, 
que nous nous sommes exposés par là à de très pénibles difficultés 
internationales, que nous avons assumé des obligations très lourdes, 
et tout cela inutilement puisque le massacre n’a pas été évité, mais 
seulement ajourné. Il a fallu reprendre la ville tombée aux mains des 
émeutiers et, pour cela, y faire rentrer, à l’aide du canon, les troupes 
Cantonnées à quelques kilomètres de ses murailles. On avait cru 
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n'avoir pas besoin de forces françaises à Fez même; on s'était bercé 


de l'espérance que la terreur qu'elles inspiraient agirait à distance 
et qu'il suffisait d’avoir dans la ville des troupes chérifiennes avec 
quelques instructeurs européens. L'erreur a été cruellement dissipée, 
Ce qui est plus inquiétant encore, c'est que la révolte et l’émeute de 
Fez ne semblent pas avoir été des événemens isolés, ni spontanés; 
d'autres insurrections étaient prêtes à éclater sur plusieurs points du 
territoire; déjà nos colonnes avaient été attaquées sur la frontière 
Nord-Est et, bien que victorieuses, avaient éprouvé des pertes sen- 
sibles en hommes et en officiers. Tout cela révèle un plan général 
qui, par bonheur, n’a été exécuté qu'en partie, ou plutôt qui, ne 
l'ayant pas été partoul en même temps, a pu être déjoué. L'ordre a été 
rétabli à Fez, nous n’osons pas dire la sécurité; mais ce n’est là que 
la surface des choses, le mal subsiste au fond et il est plus répandu 
qu'on ne l'avait cru. 

On y croyait si peu qu'il était question de faire faire au Sultan un 
voyage à Rabat et à Paris, aberration d'autant plus difficile à concevoir 
que nous avions une expérience récente d’une opération du même 
genre qui avait abouti au plus pitoyable dénouement. La leçon en 
est-elle déjà perdue ? M. Regnault a-t-il pu l'oublier ? Le sultan du 
Maroc était alors Abd-el-Aziz ; il subissait notre protectorat avant la 
lettre, avant le traité, et, pour mieux marquer sa dépendance à notre 
égard, nous l’avions amené à Rabat. Il ne pouvait par être encore 
question de le faire venir à Paris, mais nous lui avions passé en 
écharpe le grand cordon de la Légion d'honneur comme pour prendre 
possession de lui. C’est ce qui l'a perdu : Abd-el-Aziz, revêtu de n08 
insignes, est tombé dans une impopularité si profonde que nous avons 
été obligés de l’abandonner pour nous rallier à Moulaï Hañid, qui avait 
profité d’une aussi bonne occasion de le remplacer. Croit-on que celui- 
ci à son tour soit plus populaire, après avoir signé le traité de protec- 
torat, que ne l'était l’autre au moment dont nous parlons ? Il n'en est 
rien : Moulaï Hafñid est accusé d’avoir vendu son pays à la France. Et 
c'est juste à ce moment que, le faisant marcher sur les traces mêmes 
de son frère, nous nous sommes proposé de le conduire à Rabat! Et 
après Rabat, nous avons manifesté l'intention de le conduire à Paris, 
où sans doute M. Fallières lui aurait passé autour de la poitrine le 
grand cordon rouge ! Il aurait été impossible de mieux marquer sa 
vassalité à notre égard et de faire de lui plus définitivement une loque 


, politique hors d'usage. Pourtant Moulaï Hafd se prêtait sans résis- : 
} tance, avec complaisance même, à nos desseins sur lui. On sait aujour- 
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d'hui qu'il a eu la velléité d’abdiquer : peut-être poursuit-il la même 
idée sous une autre forme. La tranquillité et la sécurité dont. jouit 
son frère le tentent sans doute. Se sentant méprisé et haï, il semble 
avoir voulu faire croire qu’il était notre prisonnier. S'il était allé à 
Rabat et surtout s’il était venu à Paris, un nouveau prétendant n'aurait 
pas manqué de se produire et de se mettre à la tête du mouvement 
vers l'indépendance qui, nous venons de nous en apercevoir, était 
préparé dans tout le pays. Aurions-nous rétabli Moulaï Hafid par la 
force? L'aurions-nous pris comme pensionnaire en second à côté 
d'Abd-el-Aziz ? Aurions-nous attaché un nouveau Sultan à notre for- 
tune? Nous serions-nous attelés à la sienne ? En tout cas, nous aurions 
bien mal à propos accumulé autour de nous des difficultés nouvelles. 
Le projet de voyage de Moulaï Hafid est naturellement décommandé, 
mais c’est trop d'en avoir eu la sotte idée. Dans dix ans, quand nous 
serons vraiment maîtres du Maroc, nous pourrons montrer Moulaï 
Hañid à Paris sans inconvéniens, comme aussi sans avantages : mais 
commençons par être les protecteurs du pays autrement que sur le 
papier. 
Pour cela, nous devons accomplir une double tâche, politique et 
administrative d’une part, militaire de l’autre, et les accomplir toutes 
les deux à la fois, car l’une est aussi nécessaire et urgente que l’autre. 
Qu'avons-nous fait cependant? Il serait injuste de dire rien, mais il 
n'est que trop exact de dire peu de chose et d'ajouter qu'il y a eu 
beaucoup de temps perdu. Depuis le 4 novembre, date de notre traité 
avec l'Allemagne, aucune bonne raison ne peut excuser notre inertie, 
car nous pensons bien qu'on ne s’est pas cru obligé d'attendre, pour 
agir, notre traité avec le Sultan et encore moins sa ratification par 
le Parlement : ce serait sacrifier le fond à la forme dans une affaire 
où le fond seul importe. Nous parlerons un autre jour des réformes 
politiques et administratives restées en souffrance : l’'émeute de 
Fez appelle aujourd’hui l'attention sur la nécessité de réformes mi- 
litaires. Ici les critiques ne peuvent qu'être discrètes : nous sommes 
convaincu que nos officiers ont usé avec intelligence de toutes les 
ressources dont ils disposent, mais sont-elles suffisantes ? Dans le 
nombre des hommes qu'ils commandent, on a pris l'habitude de 
compter ceux des troupes chérifiennes : cé qui vient de se passer 
montre le peu de fond que nous devons faire sur leur fidélité. Elles 
se sont tournées contre nous à la première occasion, massacrant leurs 
officiers et sous-officiers et désertant à travers champs en emportant 
leurs armes. Les troupes chérifiennes ne sont pas sûres : pour qu’elles 
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le devinssent, il faudrait les encadrer beaucoup plus solidement qu'on 
ne l’a fait jusqu’à présent. Une autre remarque qui a été faite est que 
nos troupes étaient trop dispersées et qu’elles manœuvraient trop sou- 
vent par petits paquets, ce qui était pour les Marocains hostiles une 
tentation de les attaquer et pour elles-mèmes une faiblesse. 11 ne faut 
pas donner aux Marocains l'habitude de nous attaquer, mais, au con- 
traire, les en décourager en leur montrant des colonnes très fortes, 
appuyées sur des points de concentration bien choisis et solidement 
établis. Nos points de concentration sont trop dispersés, nos colonnes 
ne sont pas assez nombreuses, nos efforts n’amènent pas des résultats 
en rapport avec leur énergie. Cela tient à diverses causes dont la 
principale est que le commandement, au Maroc, n’est pas encore 
organisé. Et nous ne parlons pas seulement du commandement mili- 
taire : il est indispensable d'avoir au sommet de tout une autorité 
unique, c’est-à-dire un homme investi des pleins pouvoirs du gouver- 
nement de la République. Cet homme, où est-il ? Qu'il soit civil ou mi- 
litaire, — et, malgré les événemens d'hier, nous ne renonçons nulle- 
ment à un résident civil, — il aurait dû être nommé aussitôt après la 
signature de notre traité avec l'Allemagne. Nous l’attendons encore, le 
Maroc l'attend toujours, et pendant cette attente il n’y a pas de gou- 
vernement à Fez. C’est ce qui explique l'ignorance où nous avons été, 
et qui semble avoir été profonde, du mouvement dangereux qui se 
préparait. Peut-être M. Regnault, qui connait les affaires marocaines 
et auquel on ne peut reprocher que de les avoir ramenées trop souvent 
à des idées préconçues, aurait-il prévu l’événement, l’aurait-il senti 
venir, enfin l’aurait-il annoncé s'il avait été depuis longtemps sur les 
lieux; mais il était à Paris depuis plus d’une année et avait perdu tout 
contact personnel avec le Maroc. Nous n'’insisterons pas : tout cela est 
le passé, et les critiques rétrospectives n’ont d'intérêt que si elles 
servent à préparer un meilleur avenir. C’est de ce côté qu'il faut 
regarder. M. Poincaré a une intelligence trop claire, trop nette, pour 
ne pas se rendre compte des nécessités de la situation présente. Sa 
responsabilité est trop lourde pour qu'il ne l’allège pas en s’en déchar- 
geant en partie sur un résident général bien choisi. L'affaire de Fez 
peut rester une simple échauffourée si on prend rapidement et éner- 
giquement les mesures nécessaires pour en prévenir la récidive. Dans 
le cas contraire, le mal, qui n’est pas seulement à Fez, se répandra dans 
le Maroc tout entier, où nous aurions grand tort de croire que nous 
sommes aimés parce que nous y apportons les bienfaits de la civili- 
sation. 
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D'abord, nous ne les y avons pas encore apportés, on ne les y a pas 
encore sentis et appréciés; mais quand même il en aurait été autre- 
ment, le fanatisme musulman est une force avec laquelle nous aurons 
longtemps à compter. Qu'on ne s’y trompe pas, il est aujourd'hui à 
l'état frémissant tout autour de la Méditerranée. L'entreprise italienne 
sur la Tripolitaine a mis tout le monde arabe en fermentation, fer- 
mentation dont le caractère particulier est de se dissimuler sournoi- 
sement jusqu’au moment où elle éclate brutalement. En Algérie, en 
Tunisie surtout, on en a aperçn les symptômes. Les incidens maro- 
cains se rattachent par plus d’un lien à cette situation d'ensemble. Des 
mesures de prévoyance doivent être prises, et la première de toutes, 
on ne saurait le répéter avec trop de force, est de donner à notre 
protectorat marocain une organisation normale. Nous n'avons au- 
jourd'hui que le mot, et le mot, à lui seul, est dangereux : noûs 
demandons la chose et nous ne la reconnaîtrons comme une réalité 
active que lorsqu'elle sera représentée par un homme, c’est-à-dire par 
une tête et par un bras. 


Nous venons de parler de la guerre italo-turque. Toutes les puis- 
sances ont un intérêt identique, mais cependant inégal, à ce qu’elle 
cesse le plus tôt possible : le nôtre est à coup sûr un des plus pressans, 


car, comme on l’a dit bien souvent, nous sommes une grande puis- 
sance musulmane, et rien de ce qui se passe dans le monde musulman, 
surtout dans le monde arabe, ne saurait nous laisser indifférens. Indé- 
pendamment de nos sentimens pour l'Italie et pour la Turquie, nous 
devons donc désirer, plus que personne peut-être, la fin de la guerre 
entre ces deux puissances. Malheureusement, elle n’est encore qu'une 
espérance et nous n'’apercevons pas en traits distincts le moyen de la 
réaliser. 

Le fait capital de ces derniers jours est le bombardement par la 
flotte italienne du fort de Koumkalé, à l'entrée des Dardanelles, et 
l'occupation d’une île, qui sera peut-être suivie de l’occupation de 
plusieurs autres dans la mer Égée. Ces mesures étendent le champ 
des hostilités, sans que rien démontre qu’elles nous rapprochent du 
dénouement. Lorsque l'Italie a envoyé une flotte avec des troupes de 
débarquement dans la Tripolitaine, on a pu croire que toute l’action 
militaire serait localisée sur la côte d'Afrique. Quelques coups de canon 
ayant été tirés dans la mer Adriatique, l’Autriche s’est émue et le fait 
ne s'est pas renouvelé depuis. Les Italiens espéraient alors qu’en 
touchant l'ennemi sur un seul point, ils l'amèneraient à composition : 
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peut-être en aurait-il été de la sorte, si les coups portés avaient été 
assez profonds, mais ils ne l’ont pas été, et on n’a pas tardé à s’aperce- 
voir que cette guerre était matériellement plus onéreuse pour les 
Italiens que pour les Turcs, puisqu'elle coûtait beaucoup aux uns et 
à peu près rien aux autres. 

Dans ces conditions, l’intervention amicale des puissances auprès 
des belligérans avait peu de chance d'amener un résultat. Des 
démarches ont pourtant été faites à Rome et à Constantinople : tout le 
monde s’y est associé, personne n’a cru qu’elles aboutiraient. L'Italie 
cependant a voulu faire un effort concomitant pour appuyer les 
démarches des puissances, et c'est sans doute à cette intention de sa 
part qu’il faut attribuer le bombardement de Koumkalé. Mais que 
pouvait-il produire? Si la flotte italienne avait pu, à ses risques et 
périls, forcer les Dardanelles et venir s’embosser devant Constanti- 
nople, une action aussi hardie aurait peut-être exercé sur la Porte 
une pression très forte; nous ne disons pas qu’elle aurait vaincu ses 
résistances, et même nous ne le croyons pas; néanmoins, la physio- 
nomie de la guerre aurait été changée, et la Porte, devant une 
menace aussi pressante, aurait,eu quelque peine à conserver l’atti- 
tude indifférente qu’elle a adoptée. Quelques obus lancés sur un port 
à l'entrée du détroit et qui ne lui ont fait aucun mal, pas plus d'ail- 
leurs que la riposte turque n’a fait un mal appréciable à la flotte ita- 
lienne, ont au contraire conservé aux hostilités leur caractère pure- 
ment démonstratif: aussi la situation ne se serait-elle en rien modifiée 
si la Porte n’avait pas jugé le moment venu de protéger sa sécurité par 
la clôture des Dardanelles. Elle a fait part de sa résolution aux puis- 
sances et l’a exécutée en plaçant des torpilles dans le chenal resté 
libre au milieu du détroit. Aussitôt quelque émotion s’est mani- 
festée chez plusieurs puissances qui se sont senties atteintes dans 
leurs intérêts économiques, parfois même gravement. La Russie, en 
particulier, a fait, sous une forme amicale, des observations à Cons- 
tantinople contre une mesure qui paralysait le commerce de ses pro- 
vinces méridionales. Ses représentations auraient eu peut-être encore 
plus de poids si on n’avait pas pu croire qu'il s’y mélait des préoccu- 
pations politiques : la Russie s’est, en effet, très sensiblement rap- 
prochée de l'Italie dans ces derniers temps, comme si elle avait avec 
elle des intérêts communs d’un ordre qui est demeuré jusqu’à ce jour 
un peu indéterminé. L’Autriche, l'Angleterre, la Roumanie, la Bul- 
/ garie ont partagé plus ou moins les mêmes préoccupations, et des 
articles très vifs ont paru dans les journaux au sujet d'une guerre 
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comme on n’en avait, disait-on, encore jamais vu, puisque les neutres 


étaient appelés à en souftrir plus que les belligérans. Peut-être est-ce ‘ 


bien là ce que les Italiens avaient pressenti et ont-ils voulu, en obli- 
geant la Porte à fermer les Dardanelles, obliger les puissances à 
intervenir d’une manière moins platonique qu’elles ne l’avaient fait 
jusqu'alors. Plusieurs puissances se trouvent effectivement placées 
dans une situation embarrassante, et leur désir de voir la guerre 
prendre fin ne peut qu’en être augmenté; mais on n’aperçoit pas 
beaucoup mieux qu'auparavant ce qu’elles pourraient faire de 
décisif pour ramener la paix. Si les Italiens ont le droit, à notre 
avis incontestable, d'étendre le champ de la guerre dans la mer Égée 
et même, s'ils le peuvent, dans la mer de Marmara, le droit qu'ont 
les Turcs de fermer la porte de leur maison n’est pas moins certain. 
Que les neutres en soient gênés, c’est possible, mais ils n’ont qu'un 
moyen d'échapper à l'inconvénient, qui est de sortir de la neutralité et 
de se mettre soit du côté d’un des belligérans, soit du côté de l’autre. 
Nous ne leur conseillerons pas de l’employer, et assurément aucune 
puissance n’est disposée à le faire. Si une d'elles le faisait, il en 
résulterait des complications générales infiniment plus graves que 
celles au milieu desquelles se débattent la Porte et l'Italie. Le bruit 
avait couru, par exemple, que la Russie appuierait par une démons- 
tration pacifique à l'entrée du Bosphore la démonstration belliqueuse 
que devaient faire et qu'ont faite les Italiens à l'entrée des Darda- 
nelles. Grâce à Dieu, rien de pareil n’a eu lieu : toutes les puissances 
ont été d'accord jusqu'ici pour rester dans une stricte neutralité; le 
jour où une d'elles en sortirait, que feraient les autres? La paix de 
l'Europe ne tiendrait plus qu’à un fil. 

La prolongation de la guerre n’en est pas moins, elle aussi, un 
péril permanent et on s’explique que des démarches aient été faites à 
Rome et à Constantinople pour se rendre compte des conditions que 
les deux belligérans mettraient au rétablissement de la paix. Par 
malheur, l’écart entre les exigences de l'Italie et les prétentions très 
naturelles de la Porte reste immense : on ne voit pas encore comment 
il pourrait être comblé. L'Italie considère l’annexion de la Libye 
comme un fait acquis, sur lequel il n’y a pas à discuter; la Porte se 
déclare toute disposée à la paix, dont elle est sincèrement désireuse, 
pourvu que l'Italie évacue le vilayet de Tripoli et retire le décret 
l'annexion. Comment s'entendre sur des bases aussi contradictoires ? 
I faudrait un fait de guerre vraiment sérieux pour modifier les dis- 
positions intransigeantes, soit d’une part, soit de l’autre : où, com- 
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ment ce fait pourrait-il se produire? L'Italie compte peut-être sur 
les souffrances des neutres pour les amener à exercer sur la Porte une 
pression déterminante ; mais, à supposer que cette pression se pro- 
duise, pourquoi s’exercerait-elle d’un seul côté? Les puissances se 
diviseraient sans nul doute s’il fallait prendre parti entre les belli- 
gérans et, si elles se divisaient, les conséquences en seraient plus 
redoutables pour elles toutes que ne peuvent l’être celles de la guerre. 
Il est donc probable que la situation actuelle se prolongera encore 
quelque temps et il faudrait être prophète pour en prédire le terme. 


Toutes les puissances, disons-nous, sont pacifiques. Il en est une 
qui ne néglige aucune occasion de dire qu’elle l’est, et sa sincérité 
est pour nous hors de doute; c’est l'Allemagne; mais elle pratique 
plus que toute autre le fameux axiome : Si vis pacem, para bellum, et 
c'est en augmentant sans relâche ses forces militaires pendant la paix 
qu’elle prétend éloigner le péril de guerre. Le moyen, suivant les mo- 
mens, peut être efficace ou dangereux. Quand on a atteint, ou même 
dépassé certaines limites, il n’est peut-être pas utile d'accroître encore 
ses forces : en tout cas, on ne peut le faire sans obliger ses voisins à 
un effort correspondant. Ces armemens toujours croissans pèsent sur 
les peuples d’un poids toujours plus lourd, et il est presque inévitable 
que le moment vienne où même de bons esprits se demanderont s'il 
ne faut pas, ou profiter des sacrifices qu'on a multipliés et faire acte de 
force, ou prévenir des sacrifices nouveaux en liquidant la situation 
par une décharge générale. A force de préparer la guerre, on est tenté 
de la faire : les gouvernemens les plus maîtres d'eux-mêmes ne sont 
pas toujours sûrs de pouvoir résister jusqu'au bout à cette tentation, 
qu'elle sé produise en eux ou autour d'eux. 

Le Reichstag allemand discute en ce moment une nouvelle loi 
militaire. Il suffit, pour en montrer l’importance, de dire que le quin- 
quennat, voté l’année dernière, portait à 610 000 soldats l'effectif de 
paix et que la loi nouvelle le portera à 653 000, ce qui, avec 30 000 off 
ciers, fait 683 000 hommes sous les drapeaux. Cette augmentation redou- 
table coûtera 825 millions de marks, soit 4 milliard 31 millions de francs 
en cinq ans, de 1912 à 1917. Quand on voit de pareils chiffres, il est 
difficile de croire que le gouvernement qui les propose à l’adoption 
d’une assemblée n’aperçoit à l'horizon aucun péril de guerre: cepen- 
dant, le chancelier de l’Empire, M. de Bethmann-Hollweg, a affirmé 
qu'il en était ainsi et même que la situation internationale n'avait 
jamais été plus rassurante, ni mieux assurée. Nous préférons ce 
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langage à celui qu'avait l’habitude de tenir le prince de Bismarck 
lorsqu'il voulait faire voter par le Reichstag quelque loi du même 
genre : il ne manquait pas de montrer le monde déjà tout en feu et il 
dénonçait l’antipatriotisme de ceux qui lui opposaient la moindre cri- 
tique. M. de Bethmann-Hollweg se contente de faire appel au patrio- 
tisme de tous les partis. Mais alors, s’il n’y a aucun danger de guerre, 
si l’Europe n’a jamais été plus tranquille, si l'avenir immédiat n’a 
jamais présenté un plus grand caractère de sécurité, pourquoi ces 
formidables armemens? L’objection se présente si naturellement aux 
esprits que M. de Bethmann-Hollweg, sentant bien qu'on la lui 
opposerait, a voulu y répondre d'avance, et il a dit qu'un grand pays 
devait toujours faire le plus grand effort militaire dont il était capable, 
parce que son autorité, dans les controverses internationales, était en 
raison directe de la force qu’on lui connaissait. 

Cette théorie peut conduire loin, et on voit, en effet, où elle 
conduit l'Allemagne. Il nous semble pourtant que ce grand pays jouit 
actuellement d’une autorité qui n’a nul besoin d’être augmentée. 
Quand donc en a-t-elle éprouvé l'insuffisance? Est-ce au mois 
d'août 1911 ? M. de Bethmann-Hoilweg ne l’a pas dit, mais le ministre 
de la Guerre, M. le général Heeringen, qui a parlé après lui, a été 
plus explicite : « Entre la dernière loi, a-t-il déclaré, et la loi actuelle, 
il y a eu l'expérience de l’année passée : elle nous a prouvé que l’aug- 
mentation de nos forces n'avait pas été suffisante. » Ce sont là de 
graves paroles : elles donnent à croire qu’au mois d'août le gouver- 
nement allemand ne s’est pas senti assez fort pour réaliser toutes ses 
prétentions et qu’il regarde comme indispensable de se fortifier encore 
en vue des épreuves futures. Les partis colonial et pangermaniste 
pourront trouver dans le discours du général Heeringen la justifica- 
tion de ce qu'ils ont toujours soutenu, à savoir que le gouvernement 
impérial avait d’autres vues que celles qu’il a réalisées. C’est toute- 
fois une erreur de croire que, quand même il aurait eu à sa disposi- 
tion les renforts que doit lui donner la loi nouvelle, il aurait obtenu 
davantage, car la France n'a pas compté arithmétiquement le 
nombre des soldats allemands pour savoir ce que son intérêt bien 
compris et son honneur lui commandaient de faire. M. de Bethmann- 
Hollweg, en défendant le projet de loi dans le langage simple, 
précis, sans exagération d'aucune sorte, qu’il emploie toujours et 
auquel nous avons souvent rendu hommage, a donné aux journaux 
un avertissement dont nous voudrions bien qu'ils s’inspirassent en 
Allemagne : nous en prendrons volontiers à notre compte la part cer- 
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tainement plus modeste qui nous revient. « Je regrette, a-t-il dit, la 
bruits alarmans qui, chez nous et ailleurs peut-être, par patriotism 
mal entendu, ont été lancés dans la presse, soi-disant pour appuy 
des mesures d'armemens nécessaires. Ces bruits troublent toutes lé 
affaires et n’ont aucune utilité. » M. de Bethmann-Hollweg aurait # 
encore plus fort pour qualifier ces bruits avec sévérité si les arm 
mens qu'ils avaient pour objet de provoquer n'étaient pas venus 
effet, et nous nous demandons si, lorsque les armemens auront ! 
faits, les mêmes bruits ne courront pas pour obtenir qu'on les m 
à profit. « Oui, messieurs, a continué le chancelier, bien souvent A 
guerres ne sont pas voulues et provoquées par les gouvernemens. L 
peuples se lancent dans ces expéditions aventureuses bien fréquet 
ment par suite de manœuvres bruyantes et fanatiques. Ce danÿ 
existe aujourd’hui: il est même peut-être plus grand qu’autrefoi À 
Nous dirons à notre tour qu'il devient plus grand encore lorsque 
gouvernemens, qui ne veulent pas la guerre, habituent les peuplef 
croire qu'ils peuvent la faire sans danger. On nous rendra la justi 
que nous ne faisons rien de tel en France. Le gouvernement Hi 
demande pas sans cesse des armemens nouveaux et, quant au pet pl 
lui-même, s’il est toujours prêt à répondre à une prove 
peut être sûr qu’elle ne viendra pas de lui. 
Il est vrai que M. de Bethmann-Hollweg en dit autant du goure el 
nement, sinon peut-être du peuple allemand, et encore une fois4 
probité de son affirmation nous paraît incontestable; mais, à paris 
franchement, nous sommes quelque peu inquiets d'entendre si s0f 
vent ou plutôt d'entendre toujours parler de la guerre, même quai 
c'est pour assurer qu'on n’en veut pas. A force de parler de reven n 
on en donne la peur méme à ceux qui n'y croient pas : il y 4 4 
exorcismes qui, à force de se répéter, finissent par faire croiref 
diable et par ressembler à une évocation. Tout ce que nous reten@ 
du discours de M. de Bethmann-Hollweg, c’est que l'Allemal 
s’arme jusqu'aux dents parce que, si aucun gouvernement ne proj 
la guerre, l'imprudence des peuples et des journaux la rend plus} | 
craindre que jamais. Malheureusement, nous ne pouvons répon@l 
que de nous. 4 
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